 Marc Levy Orizontul răsturnat Traducere din franceză de Aliza Peltier TRei  Părinţilor mei, surorii mele, copiilor mei, soţiei mele și Susannei „Nimic nu e mai iminent decât imposibilul ” Victor Hugo Hope În depărtare se auzi o sirenă Cu faţa lipită de fereastră, Josh trase adânc aer în piept Privirea îi rătăcea pe faţadele din cărămidă ale cartierului în care el şi Hope se mutaseră cu un an în urmă O licărire de lumini albastre şi roşii îşi făcu apariţia pe bulevardul pustiu şi se apropie învăluind toată încăperea atunci când furgoneta se opri în faţa uşii de la intrarea în clădire De-acum, fiecare secundă era numărată —Josh, va trebui să încep , imploră Luke Să se întoarcă şi să contemple chipul femeii pe care o iubea era peste puterile lui —Josh, şopti Hope în timp ce acul îi pătrundea în venă, nu te uita, nu-i nevoie Tăcerile noastre ne-au fost întotdeauna de ajuns Josh se apropie de pat, se aplecă spre Hope şi o sărută Ea îşi întredeschise buzele livide — A fost un privilegiu să te cunosc, Josh dragule, îi zise ea zâmbindu-i şi închise ochii Cineva bătu la uşă Luke se ridică şi lăsă echipa să intre: doi brancardieri şi un medic care se năpusti la căpătâiul lui Hope ca să-i ia pulsul Îşi scoase din geantă o încâlceală de cabluri şi electrozi, i le puse pe piept, la încheieturile mâinilor şi la glezne Medicul se uită la traseele de pe banda de hârtie şi le făcu un semn celor doi brancardieri Apropiară targa şi o ridicară pe Hope ca s-o aşeze pe o saltea de gheaţă — Trebuie să ne grăbim, zise medicul Josh îi privi când o luară pe Hope, ar fi vrut să plece cu ei, dar Luke îl ţinu de braţ şi îl trase spre fereastră — Chiar crezi că avem sorti de izbândă? oftă el — În ceea ce priveşte viitorul, răspunse Luke, habar n-am, dar în seara asta am făcut imposibilul Josh se uită în jos la stradă Brancardierii băgau targa în furgonetă, medicul se urcă şi el şi închise portierele — Dacă doctorul şi-ar fi dat seama de ceva n-o să ştiu niciodată cum să-ţi mulţumesc — Voi doi sunteţi ucenicii vrăjitori, rolul meu nu va fi fost aşa de important Şi apoi, puţinul pe care l-am făcut pentru ea l-am făcut — Ce-ai făcut tu era esenţial — După teoria ei şi numai viitorul o să ne spună ce şi cum, dacă o să-l mai apucăm 1 — De ce te tot ponegreşti? E incredibil că o fată ca tine nu are într-un asemenea hal încredere în sine Sau e o stratagemă — Ce soi de stratagemă? Numai tu poţi să spui asemenea tâmpenii — Poate că e o modalitate prin care încerci să ţi se aducă laude — Vezi că am dreptate! Dac-aş fi frumoasă, nu te-ai gândi că am nevoie să mi se aducă laude — Mă enervezi, Hope Şi apoi, irezistibilă în cazul tău e mintea ta Eşti cea mai haioasă fată pe care o cunosc — În general, când un băiat spune despre o fată că e haioasă înseamnă că e urâtă — Aha, pentru că nu poate fi drăguţă şi haioasă în acelaşi timp? Dacă aş fi îndrăznit să zic aşa ceva, m-ai fi acuzat de sexism şi machism — Şi că eşti un mare dobitoc – dar eu, eu am dreptul s-o spun Aşa deci, cum e Anita asta? — Care Anita? — Fă pe niznaiul! — Dar nu eram împreună! Aveam locuri alăturate în sală şi doar am schimbat câteva păreri despre film — Aţi schimbat câteva păreri despre un film al cărui scenariu se rezumă la o cursă de urmărire de un ceas şi douăzeci de minute şi o patetică strângere în braţe la sfârşit? — Nu mă laşi să lucrez! — A trecut o oră de când te tot holbezi la bruneta aşezată în fundul bibliotecii, nu vrei să mă duc să-ţi pledez cauza? Pot să-i cer numărul de telefon, s-o întreb dacă-i nemăritată şi să-i spun despre colegul meu că ar pofti s-o ducă să vadă un film de autor La grande belleza sau vreo capodoperă de Visconti ori poate chiar un Capra de demult — Chiar lucrez, Hope, şi nu-i vina mea dacă tânăra se află în câmpul meu vizual atunci când mă gândesc — Sunt de acord cu tine, nu-i poţi reproşa legii gravitaţiei că unui om îi cade cineva cu tronc Şi la ce te gândeşti? — La neurotransmiţători — A! Noradrenalină, serotonină, dopamină, melatonină , turui Hope pe un ton ironic — Mai taci şi ascultă-mă o clipă Neurotransmiţătorilor li se recunoaşte puterea de a mobiliza creierul la anumite acţiuni, de a potenţializa atenţia, memoria, de a ne influenţa ciclurile de somn, comportamentele alimentare sau sexuale Melatonina, de exemplu, joacă un rol în depresia hibernală — Dacă poţi să-mi spui care neurotransmiţător joacă un rol în depresia estivală, în momentul în care trebuie să încapi în costumul de baie, te propun pentru Nobel — Şi dacă moleculele acestea ar funcţiona în ambele sensuri? Dacă neurotransmiţătorii ar strânge informaţii despre efectele pe care le provoacă în timpul vieţii noastre? Imaginează-ţi că ar acţiona ca nişte particule de memorie vie care ar aduna tot ce-am experimentat, ceea ce ne modelează şi schimbă caracterul Nimeni nu ştie unde se află în creierul nostru sediul conştiinţei, ceea ce face din fiecare dintre noi o fiinţă unică Presupune atunci că, asemenea unei reţele de servere informatice care ar conţine o fabuloasă bază de date, neurotransmiţătorii ar forma reţeaua în care ni s-ar situa personalitatea — Nemaipomenit! Ba chiar genial! Şi cum ai de gând să dovedeşti toate astea? — De ce crezi tu că studiez neuroştiinţele? — Ca să seduci fetele şi sunt sigură că primul profesor căruia îi vei vorbi despre ideile tale revoluţionare îţi va propune să te-apuci de drept sau de filosofie, orice i-ar îngădui să nu te mai aibă printre studenţi — Dar dacă am dreptate, tu îţi dai seama de implicaţii? — Dacă presupunem că teoria asta îndoielnică a ta e fundamentată şi dacă ne imaginăm că o să reuşim într-o bună zi să decriptăm informaţiile conţinute de aceste molecule, am putea accede la un moment T al memoriei unei fiinţe umane — Nu numai, am putea şi s-o copiem şi, de ce nu?, să transferăm conştiinţa unui om spre un calculator — Mi se pare o idee îngrozitoare şi apoi, de ce-mi vorbeşti tu mie despre asta? — Pentru că lucrăm împreună la acest proiect Pe Hope o pufni un hohot de râs pentru care vecinii lor de masă o certară din priviri Râsul lui Hope îl înveselea mereu pe Josh Chiar şi atunci când ea râdea pe seama lui, aşa cum o făcea adesea — Oferă-mi mai întâi ceva de mâncat, şopti ea, şi nu o chestie indigestă livrată acasă, mă refer la un restaurant adevărat — Dacă cina în oraş poate s-aştepte acum sunt lefter, dar o să fac rost de ceva bani la sfârşitul săptămânii — Taică-tău? — Nu, meditaţiile la ştiinţe pe care i le dau unui tembel ai cărui părinţi se îndârjesc să creadă că o să facă într-o bună zi o facultate demnă de acest nume — Eşti snob şi rău O să plătesc eu nota — În asemenea condiţii, sunt de acord să te invit la cină * Josh o cunoscuse pe Hope în prima lor lună în campus Era la începutul toamnei, el şi Luke fumau o ţigară de un soi nu prea licit pe un colţ de peluză, în timp ce-şi povesteau necazurile în amor Câţiva metri mai încolo, Hope îşi citea cursurile, sprijinită de trunchiul unui cireş Cu voce tare şi limpede, întrebase dacă cineva are vreo boală incurabilă care să justifice folosirea medicinală a unei substanţe psihotrope în aer liber Luke se ridicase, încercând să afle dacă vocea era a unui profesor sau a unei studente şi, în timp ce scruta împrejurimile, Hope îşi fluturase braţul Apoi, suflând peste bretonul care îi acoperea fruntea, îşi dezvăluise ochii, iar Luke fusese fermecat — Tu îmi pari în formă, trag dară concluzia că pe moarte e prietenul tău de-acolo, care s-a tolănit să numere stelele ziua-n amiaza mare, deşi de vină e, fără îndoială, tutunul vostru jamaican, chiar şi eu mă simt ciudat — Vrei să ni te-alături? întrebase Luke — Mulţumesc, dar mi-e şi-aşa greu să mă concentrez Graţie sclipitoarei voastre conversaţii despre stirpea feminină, de-o jumătate de oră încoace tot citesc acelaşi rând E incredibil câte tâmpenii pot să debiteze băieţii de vârsta voastră despre femei — Dar ce citeşti tu aşa de interesant? — Malformaţii congenitale ale sistemului nervos central, de profesorul Eugene Ferdinand Algenbruck — „E o fată drăguţă, subţirică şi fără fasoane, făcută din cap până-n picioare ca să supravieţuiască ” Despre ce vorbim când vorbim despre iubire, de Raymond Carver Fiecare cu cartea lui de căpătâi, nu-i aşa? Dar nu vrei tu să ne luminezi despre stirpea feminină, e un mister mai de nepătruns decât patologiile cortexului cerebral şi mult mai pasionant Hope se uită circumspectă la Luke, îşi închise cartea şi se ridică — Anul întâi? îl întrebase ea alăturându-i-se Josh înaintase ca să o salute, ea tăcuse, mulţumindu-se să se uite ţintă la mâna pe care i-o întindea Surprins că nu i-o întindea şi ea pe a ei, el se aşezase la loc Lui Luke nu-i scăpase nimic din felul în care se uitaseră unul la celălalt, din lumina care-şi făcuse apariţia în ochii lui Hope şi, deşi îl fascina deja, înţelesese că necunoscuta nu pe el îl alesese Hope avea mereu să nege că se simţise câtuşi de puţin atrasă de Josh în ziua aceea, dar Luke nu credea o iotă din ce-i spunea ea şi amintea, de fiecare dată când subiectul ieşea la iveală, că urmarea evenimentelor îi dăduse dreptate La fel şi Josh avea să jure că în ziua aceea nu observase nimic care să-l atragă în mod special la Hope, adăugând chiar că era una dintre fetele acelea care nu ni se par frumoase decât atunci când ajungem să le cunoaştem cu adevărat Iar Hope n-avea să izbutească vreodată să-l facă să mărturisească dacă era un compliment sau un sarcasm După ce făcură prezentările, profitară de căldura unei seri de vară târzie Cum Josh nu era prea vorbăreţ, Luke se străduia să răspundă în locul lui de îndată ce Hope punea o întrebare, iar Josh se simţea cuprins de o răutăcioasă plăcere văzându-şi cel mai bun prieten căznindu-se aşa de rău * La mijlocul toamnei, Hope, Josh şi Luke formau un trio de inseparabili prieteni La sfârşitul cursurilor, se întâlneau pe esplanada bibliotecii când vremea le-o îngăduia, în sala de lectură în zilele reci sau ploioase Dintre ei trei, Josh era acela care învăţa cel mai puţin şi primea cele mai bune note La fiecare examen, Luke le compara rezultatele şi era nevoit să admită că Josh poseda o inteligenţă ştiinţifică superioară Hope îi tempera judecata, Josh era, desigur, sclipitor, dar mai ales se folosea cu neruşinare de puterea lui de seducţie, atât cu profesorii, cât şi cu victimele sale feminine Îi recunoştea, în cel mai bun caz, mai multă imaginaţie decât aveau ei, dar mult mai puţină rigoare Luke măcar nu se lăsa distras de prima pereche de picioare care-i trecea prin faţă şi, ca şi-n cazul ei, prioritatea lui era să-şi termine facultatea Într-o seară când învăţau la cantină, o studentă de la o masă alăturată îl sorbea din priviri pe Josh, care nu-şi refuza plăcerea de a-i întoarce ocheadele pe furiş Hope le întrerupsese micul joc propunându-i să se ducă să i-o pună gagicuţei la el în cameră, în loc să se prefacă aşa că învaţă — Foarte elegantă remarca, răspunsese el — Unu la unu, arbitrase Luke O întrebare De ce simţiţi voi doi nevoia să vă luaţi mereu la harţă? Ar trebui să treceţi la altceva Şi, în faţa tăcerii lor, Luke adăugase: — De exemplu, să vă cuplaţi A urmat o stinghereală de neuitat, iar Hope şi-a luat nu peste mult timp tălpăşiţa, pretextând că trebuie să-nveţe pentru examene, fapt imposibil din punct de vedere ştiinţific în prezenţa a doi cretini ca ei, după cum concluzionase ea plecând — Ce te-a apucat? a întrebat Josh — Am obosit să vă tot văd dându-vă târcoale ca doi adolescenţi Chestia a început să mă enerveze — Dar ce te bagi? Şi apoi, între mine şi Hope nu-i decât prietenie — Poate că eşti mai puţin deştept decât zice lumea Sau de-a dreptul orb ca să te păcăleşti într-un asemenea hal Josh ridicase din umeri şi părăsise la rândul lui cantina Întors în garsoniera în care locuia împreună cu Luke, se aşezase în faţa laptopului ca să facă nişte căutări cu care nu prea era obişnuit După ce încercase toate pseudonimele care îi treceau prin minte, fusese nevoit să accepte realitatea, Hope era singura persoană pe care o cunoştea şi care nu apărea pe internet Discreţia aceasta i se păru surprinzătoare A doua zi se duse să o aştepte la sfârşitul cursurilor Străbătură aleile campusului, iar tentativele lui de a aborda subiectul rămaseră zadarnice Hope se distră dând ocol bibliotecii fără ca Josh să-şi dea seama că se întorseseră de unde plecaseră Apoi se îndreptă spre clădirea în care se afla camera ei — Ce vrei, Josh? îl întrebă ea într-un sfârşit — Să-ți țin de urât, nimic altceva — Ai rămas cu ceva în urmă şi ai vrea să te ajut să-ţi faci temele? — N-am rămas niciodată cu nimic în urmă — Cum de reuşeşti să fii la zi, cu toată vremea pe care o petreci fumând jointuri? Un mister pentru ştiinţă! — Fac esenţialul, îmi optimizez orele de învăţat — Aş opta mai degrabă pentru o armată de micuţe laborante aflate în slujba ta — Mă enervezi, Hope, cu felul tău de-a mă judeca întruna Ce părere ţi-ai făcut tu despre mine? — Că eşti un supradotat, chestie care mă enervează încă şi mai tare, aşa că mi-e greu să accept Şi Josh se întrebă dacă era sinceră sau ironică În faţa căminului, Hope îi aduse aminte că accesul le era interzis băieţilor Cu excepţia cazului în care şi-ar fi pus perucă, n-avea să treacă de holul de la intrare Josh puse în sfârşit întrebarea care îl adusese până acolo — De unde ştii că nu apar pe reţelele de socializare? îi răspunse Hope — N-am găsit nimic — Deci ai căutat! Tăcerea lui Josh valora cât o mărturisire — Nu zici nimic? stărui el — Nu, şi eu caut ce anume te-a împins să-ţi pierzi atât de preţiosul timp ca să strângi informaţii despre mine pe internet Nu era mai simplu să mă întrebi pe mine? — Păi, te întreb — Când afişăm tot ce facem, vrem să le arătăm celorlalţi că viaţa noastră e mai frumoasă decât a lor A mea e doar diferită, pentru că e viaţa mea şi nu a altcuiva, aşa că o păstrez pentru mine Şi apoi, nici tu nu eşti pe Facebook! — A, da? De unde ştii? întrebă Josh, cu acel zâmbet care o enerva din cale-afară pe Hope — Unu la unu, cum ar zice Luke, răspunse ea — Nu-mi plac reţelele de socializare, nu-mi plac reţelele pur şi simplu, sunt un singuratic — Ce vrei să faci mai târziu? — Dresor de elefanţi la un circ — Tocmai genul ăsta de răspuns mă face să cred că n-o să ne-o punem niciodată, lăsă Hope să-i scape, fără să realizeze enormitatea vorbelor sale Luat pe nepregătite, Josh nu avu vreme să reacţioneze — Pentru că ţie nu ţi-a trecut niciodată aşa ceva prin minte, poate? continuă Hope — Ba da, dar ştiam că n-o să vrei în veci de veci să ai un dresor de elefanţi la tine-n pat, aşa că n-am încercat nimic — La urma urmelor, n-am nimic împotriva elefanţilor Dar asta e, n-ai fi decât a nu ştiu câta cucerire de pe lista mea de trofee, zise ea bătându-şi pe faţă joc de el Şi apoi, gândeşte-te la ziua de mâine Ar fi aşa de penibil să-ţi mărturisesc că nu trebuie să-ţi faci iluzii şi să sper că între noi doi ar putea fi ceva serios Mă văd plecând în zori pe furiş în timp ce tu dormi şi m-apucă de pe-acum o ruşine de-mi vine să mor Meriţi ceva mai bun decât mine, pe cuvântul meu de onoare — Aşa mă vezi tu pe mine? o întrerupse Josh Crezi că sunt genul ăsta de tip, dezinvolt şi vulgar? — Vulgar, niciodată, dezinvolt, cu siguranţă Consternat, Josh se îndepărtă, iar Hope se întrebă dacă nu mersese cam prea departe Se năpusti spre el — Uită-te în ochii mei şi jură-mi că nu eşti genul ăsta de tip — Eşti liberă să crezi ce vrei Josh grăbi pasul, dar Hope îl prinse din urmă şi se proţăpi în faţa lui — Lasă-mă o noapte la laborator şi-o să pun la punct o pastilă pe care am să ţi-o dizolv pe ascuns în cafeaua de mâine dimineaţă, zise ea — Şi care ar fi efectele acestei pastile? întrebă Josh, încă şocat — Să-ţi şterg din memorie tot ce ne-am spus de douăzeci şi patru de ore încoace, în fine, mai ales tot ce ţi-am spus, umorul meu îndoielnic şi toate defectele mele Dar stai liniştit, o să-ţi aduci aminte cum mă cheamă Cele două gropiţe care i se adânciseră la colţul buzelor în timp ce zâmbea îl buimăciră pe Josh, ca două paranteze care aveau să-i încadreze restul vieţii Ceva aparte se ivise pe chipul lui Hope Era o expresie pe care n-o avusese până acum sau pe care el n-o percepuse până acum, dar Josh simţi în clipa aceea că între ei nimic n-avea să mai fie ca înainte Niciuna dintre cuceririle sale nu reuşise până atunci să-i străpungă carapacea, dar, în seara aceea, Hope îl nimerise din plin cu observaţiile ei O sărută pe obraz, regretă această grabă care i se păru teribil de stângace şi îşi dădu seama, într-un mod la fel de teribil, că nu izbutea să scoată trei vorbe, fie şi numai pentru a-i ura o seară bună prietenei sale — Vrei să rămânem aici să numărăm ferestrele încă luminate? sugeră Hope Ţi-aş fi propus cu dragă inimă stelele, ştiu că îţi plac, dar în seara asta cerul e acoperit Hope se întrebă ce anume o putea îmboldi să-l agreseze astfel pe Josh Simţea şi ea că o stranie stinghereală plutea în aer Venise vremea să lase garda jos Tot respingându-l, avea să-l îndepărteze cu adevărat Degeaba voia să se apere, îi intrase în suflet şi nimic n-avea să se schimbe dacă se îndărătnicea să nege realitatea Cu toate că, spre deosebire de mulţi dintre colegii ei, nu-şi punea viaţa sexuală în prim-planul preocupărilor sale, era totuşi nevoită să recunoască faptul că o abstinenţă de netăgăduit, ba chiar totală, i se impusese de când îl întâlnise pe Josh, ceea ce nu era, poate, o coincidenţă Putea oare să fie atât de naivă, încât să rămână în mod inconştient fidelă cuiva cu care nu se întâmpla nimic? Ce idioată de moleculă era în stare să incite creierul să se limiteze astfel? Josh o observa perplex Pe Hope o apucă un chef nebun să-l invite la ea La ora aceea, holul era pustiu Să urce scara, să străbată cei câţiva metri de culoar până la uşa camerei n-ar însemna cine ştie ce mare pericol, cu condiţia să nu atragă atenţia În cel mai rău caz, aveau să dea peste vreo studentă – probabilitatea ca o mironosiţă să-i denunţe era destul de mică Ea le surprinsese deja pe câteva dintre vecinele ei asumându-şi genul acesta de risc Hope îşi imaginase toate acestea în câteva secunde, dar cea mai delicată parte a planului său consta în a-i vorbi celui care o privea ţintă Şi totuşi, era de-ajuns să spună ceva simplu, „Vrei să urci să mai bei un pahar?” – ştiind că în camera ei nu era nici alcool, nici vreun alt pahar în afara celui în care-şi ţinea periuţa de dinţi – sau, la fel de compromiţător, dar mai credibil, „Vrei să ne continuăm sus discuţia?” încercă de trei ori şi de fiecare dată cuvintele îi rămaseră înţepenite în gât Josh se uita la ea în continuare, timpul trecea şi trebuia să treacă la acţiune sau nu Hope izbuti să-i zâmbească prosteşte, încă şi mai prosteşte decât până atunci, apoi ridică din umeri şi pătrunse singură în clădire Visător, Josh încercă să evalueze cât de mari erau pagubele pe care conversaţia aceasta avea să le aducă prieteniei lor, luând în calcul şi faptul că se gândise preţ de o clipă să opteze pentru monogamie Care fapt îl îngrijoră, poate, mai mult decât evaluarea dintâi şi îşi făgădui să nu tragă nicio concluzie definitivă până a doua zi, să nu tragă, de altfel, nicio concluzie de niciun fel dacă totul reintra în normal şi, în orice caz, să nu se mai uite niciodată la gura lui Hope * Hope se întinse pe pat, se zgâi la tavan, înhăţă unul dintre manuale pe care îl răsfoi fără să reuşească să se concentreze, regretă pentru prima oară că nu avea colegă de cameră şi, simţind că somnul n-avea să vină, se ridică şi se hotărî să se ducă la laborator În serile fără somn îi plăcea să lucreze acolo Laboratorul campusului, o încăpere enormă cu pereţi roz, element decorativ care, pentru Hope, era un mister, dispunea de tot materialul la care un student putea visa Microscoape, centrifuge, dulapuri frigorifice, cutii sterile şi vreo treizeci de mese cu suprafaţă de lucru, chiuvetă şi calculator Dar ca să ajungă acolo, trebuia să străbată un coridor de care îi era groază Trase adânc aer în piept, se gândi că, dacă ar fi ştiut, măcar o dată, să-şi exprime sentimentele, ar fi putut să-şi petreacă restul serii cu Josh, şi ieşi din cameră Urcă pe o alee şi ajunse în holul clădirii Ideile ei ecologiste referitoare la economia de energie cedară în momentul în care intră în culoarul cufundat în întuneric care ducea la laborator Grăbi pasul şi se-apucă să fredoneze Când împinse uşa încăperii, se miră dând peste Luke Aplecat asupra unui microscop, părea că n-o auzise intrând Hope se apropie tiptil, hotărâtă să-i tragă o sperietură s-o ţină minte — Nu fi tâmpită, Hope, mormăi el într-un sfârşit în spatele măştii de protecţie care-i acoperea o mare parte a feţei, ce manipulez eu aici e fragil — Şi ce manipulezi tu la ora asta târzie? întrebă Hope, dezamăgită că dăduse greş — Nişte celule pe care le încălzesc — La ce lucrezi? — Când mă scoţi din ale mele, la nimic! Presupun că ai venit aici în toiul nopţii ca să lucrezi şi tu, nu? — Fascinant! răspunse ea fără să se clintească Luke ridică fruntea şi pivotă pe taburet — Ce vrei, Hope? — Are Josh umor? Vreau să zic, sub încântătorul lui zâmbet fals, are el pe bune simţul umorului? Luke se uită cu seriozitate la Hope şi se întoarse la microscopul lui — Tare îmi mai place să-i vorbesc spatelui tău, reluă Hope, dar ai putea să fii şi tu ceva mai politicos Luke se răsuci iarăşi pe taburet — Josh e cel mai bun prieten al meu, tu eşti nouă în gaşcă, aşa că dacă-ţi închipui că am să ţi-l bârfesc fără să fie şi el de faţă, te înşeli — De ce încălzeşti celulele? — Suntem de acord că întrebarea asta n-are nicio legătură cu precedenta? — Credeam subiectul închis, aşa că am trecut la altceva — Bine! Ca să încerc să le trezesc — Le-ai adormit? — Da, îngheţându-le — Dar de ce? Luke înţelese că n-avea să scape de ea cu una, cu două Era obosit şi mai avea de lucru încă o bună parte din noapte Se scotoci în buzunarul de la halat, scoase două monede de douăzeci şi cinci de cenţi şi i le întinse lui Hope Hope le privi, amuzată, cu mâinile în şolduri — Drept cine mă iei? Luke se uită lung la ea, în tăcere — Ar trebui să-ţi fie ruşine, zise ea îndreptându-se spre automatul de cafea Se întoarse câteva minute mai târziu şi puse paharul de carton pe suprafaţa de lucru — Aşa, la ce lucrezi? — Mai întâi, promite-mi că n-ai să-i spui nimic lui Josh Ideea de a avea un secret cu Luke, de orice natură, atâta vreme cât Josh nu ştia nimic, o umplu de bucurie pe Hope Încuviinţă dând din cap, fiind numai urechi — Ai auzit deja vorbindu-se despre biostază? — Hibernare? — Aproape, e o stare similară hibernării, dar un pic mai profundă I se mai spune şi „încetare reversibilă a vieţii” Hope luă un scaun şi se aşeză — Unele mamifere au posibilitatea de a-şi încetini metabolismul până la un stadiu apropiat de moarte În acest scop, îşi scad treptat temperatura corporală până aproape de zero În această letargie, animalul îşi diminuează drastic consumul de oxigen, prezintă un ritm cardiac şi un flux sanguin de o sută de ori mai lente, de-abia i se mai pot percepe bătăile inimii Ca să supravieţuiască, organismul produce nişte anticoagulanţi puternici care împiedică formarea cheagurilor Procesele celulare sunt, ca să zic aşa, stopate Destul de fascinant, nu-i aşa? Întrebarea e dacă şi alte mamifere dispun de aceeaşi capacitate, fără să ştie cum s-o pună în practică Cu siguranţă că ai auzit vorbindu-se despre unele cazuri, rare, dar reale, de persoane care au căzut în ape îngheţate sau care s-au pierdut în munţi, salvate după destul de multă vreme şi care au supravieţuit totuşi unei hipotermii majore şi prelungite, fără sechele neurologice Organismul lor a reacţionat într-un mod asemănător, intrând într-un soi de stare de veghe extremă ca să protejeze organele vitale, exact ca animalele despre care îţi povesteam — Bine, bine, ştiu toate astea, dar de ce te interesează biostaza? — Nu te grăbi aşa! Starea de biostază ar permite, în teorie, şi insist asupra cuvântului teorie, să fixeze un organism şi să-l conserve pe termen nelimitat — Nu asta se face deja cu spermatozoizii pentru fecundarea in vitro? — Şi chiar şi cu embrionii în stadiul lor de diviziune precoce Cel mult opt celule, dar acestea sunt, ca să zic aşa, singurele organisme pe care am reuşit să le conservăm astfel si mai ales să le readucem la viață când vrem noi Să păstrezi e un lucru, să readuci la viaţă e cu totul altceva, în starea actuală, ştiinţa se loveşte de o problemă fizică Atunci când un corp se apropie de frigul extrem, în interiorul ţesuturilor se formează cristale de gheaţă care distrug sau vatămă celulele — Şi ce încerci tu mai exact să dovedeşti? — Nimic, mă mărginesc să cercetez, e un domeniu care mă fascinează Criogenizarea se află la intersecţia mai multor discipline, medicina, bineînţeles, ingineria frigului, chimia, fizica, dar cel mai greu e să găseşti pe cineva care să ştie să orchestreze toate competenţele acestea — Năzuieşti să fii tu dirijorul cu pricina? — Într-o bună zi, poate toată lumea are dreptul să viseze, nu? — De ce nu vrei să-i spui nimic lui Josh? — Am eu motivele mele, iar tu mi-ai făcut o promisiune, sper c-ai s-o respecţi — Ca să fiu sinceră, nu mi se pare deloc senzaţional să-ţi petreci noaptea observând nişte celule congelate Poţi conta pe discreţia mea Luke se aplecă peste microscop şi ridică din umeri — S-o lăsăm baltă, m-ai lua drept un ţicnit şi apoi, chiar că am de lucru Hope îl privi cu atenţie Ceva o tracasa, era sigură că Luke îi ascundea ceva nu doar lui Josh — Ştii de ce am ales să fac facultatea asta? zise ea după câteva secunde de tăcere — Nu şi nici că-mi pasă! — Ca să pun la punct molecula care va preveni dezvoltarea bolilor neurodegenerative — Ca să vezi! Vei eradica maladia Alzheimer, atât şi nimic mai mult? — Alzheimer şi verişoarele ei, aşa că vezi că îmi am şi eu locul în galeria marilor ţicniţi Luke se întoarse spre Hope Privirea lui pătrunzătoare o făcu să se fâstâcească — Într-o zi am să-ţi explic, dar nu astăzi; acum lasă-mă, dacă ai venit aici înseamnă că, probabil, şi tu ai de lucru Hope simţi că n-avea să afle mai multe şi se duse să se aşeze la o altă masă Gândurile i se învălmăşeau Reexaminând cunoştinţele dobândite în timpul primului an de facultate, încerca să ghicească prin ce anume criogenizarea i-ar putea fi de folos medicinei Citise un articol despre un experiment în curs de desfăşurare la secţia de urgenţe a spitalului din Pittsburgh Răniţilor în situaţie critică li se inducea o stare de hipotermie profundă pentru a le îngădui chirurgilor să câştige timpul necesar reparării leziunilor În timpul intervenţiei, temperatura corporală scădea cu zece grade, cufundând organismul într-o stare de cvasi-moarte clinică, înainte să fie reanimat La urma urmelor, se gândi ea, poate că frigul avea să ofere în viitor alte progrese terapeutice majore Şi voi să le descopere pe acelea care îl puteau determina pe Luke să stea toată noaptea, fără ca Josh să ştie nimic Ea înălţă capul, el era aplecat tot asupra microscopului — Am putea utiliza frigul ca tehnică de vizare în atacarea celulelor canceroase? zise ea Să presupunem, de exemplu, că înainte de o şedinţă de chimioterapie se scade temperatura corpului Logic vorbind, celulele maligne ar trebui să fie adormite, deci mai vulnerabile — Şi, în cazul ăsta, la fel şi celulele sănătoase, răspunse Luke În sfârşit, pomeneşte subiectul mâine la curs, om vedea ce ţi-o zice proful — Nici vorbă, dacă am avut o idee genială, prefer mai întâi s-o aprofundez — Geniul tău e remarcabil prin aceea că, înaintea ta, nimănui nu i-a trecut aşa o idee prin minte, îi spuse Luke cu nepăsare Dacă-ţi dai osteneala să faci o căutare, două pe serverele pe care facultatea ţi le pune la dispoziţie, şi asta înaintea viitoarei tale descoperiri geniale, vei afla că, de câţiva ani încoace, se plasează criosonde pe tumori mici ca să le scadă temperatura la minus patruzeci de grade Cristale de gheaţă se formează în interiorul celulelor maligne, iar atunci când se încălzesc din nou, se sparg E incredibil ce progresează medicina în timp ce tu mă deranjezi — N-avea rost să fii nesuferit Voiam doar să discutăm — Nu, tu încerci să afli ce fac eu acum, iar eu n-am niciun răspuns să-ţi ofer Fac experienţe — Dar ce fel de experienţe? — Un fel care mă poate da afară din facultate, de-aia şi lucrez noaptea şi prefer să nu-ţi spun mai multe Pricepi acum? — Înţeleg, mai ales că sunt de două ori mai curioasă Chiar că nu mă cunoşti deloc Bun, îmi spui ce şi cum, da sau ba? Luke se ridică şi se aşeză lângă ea Îi puse mâinile pe umeri şi-şi apropie faţa de-a ei — Gândeşte-te bine, pentru că dacă îţi spun secretul meu, de voie, de nevoie, ai să-mi fii complice — M-am gândit deja! Dar Luke se întoarse la locul lui, iar Hope ştiu că, deocamdată, n-avea să mai scoată nimic de la el Își luă lucruşoarele şi ieşi din laborator Nu simţi nicio teamă când străbătu culoarul, era prea încântată ca să-i mai fie frică Întoarsă în cameră, se întinse pe pat şi-şi deschise mobilul ca să scrie un mail Citi ce scrisese, ezită şi îl trimise 2 Se auzi ceasul deşteptător Josh deschise un ochi şi se întinse înainte de a se smulge din pat Îşi fricţionă obrajii cu apă rece, îşi observă faţa obosită în oglinda de deasupra chiuvetei şi se hotărî să se radă sub duş Tot ce avea să-l ajute să-şi alunge toropeala era binevenit Proaspăt ras, se uscă, se uită la ceas şi acceleră ritmul, trăgându-şi hainele pe el Parţialele se apropiau, ziua avea să fie lungă Făcu inventarul cărţilor şi caietelor pentru cursuri, verifică dacă telefonul era încărcat, dacă avea cheile în buzunar şi trânti uşa garsonierei Pe drum, recuperă dintr-o cutie de scrisori un exemplar din cotidianul gratuit al campusului şi se îndreptă alergând uşor spre cantină După ce se aşeză în faţa micului dejun, îşi derulă mailu-rile pe mobil ca să se oprească la singurul care merita să fie citit pe stomacul gol Dragul meu Josh, Mai bine să merg direct la ţintă: o parte a cortexului meu mă îmboldeşte să-ţi zic: „Nu-ţi port pică pentru ieri", iar cealaltă habar nu are de ce îţi trimit acest mesaj Te pup (pe obraz, bineînţeles) Hope Îşi făcu griji pentru că nu izbutea să-i scrie un răspuns care s-o facă să zâmbească Răspuns la care se gândi cât ţinură cursurile Când Luke îl întrebă de ce se uita în tavan vorbind în şoaptă de vreo oră, Josh îi răspunse: — Cred că aseară m-am purtat prosteşte cu Hope Luke nu pomeni momentul pe care îl petrecuseră împreună în laborator — I-ai zis ceva despre cercetările noastre? continuă Luke — Nu, n-are nicio legătură Am condus-o până în faţa căminului, am avut o conversaţie ciudată şi mi s-a părut că o să mă invite la ea în cameră Habar nu mai am cum stă treaba cu ea — Cum ai putea să ştii cum stă treaba cu ea în mijlocul vastelor tale cuceriri? — Hope e diferită şi apoi, încetează cu legenda asta, n-am chiar aşa de multe aventuri Agăţ, dar nu fac sex — Depinde din ce punct de vedere priveşti lucrurile, în fine, la mine vin totuşi să se plângă fetele pe care le respingi — Tocmai pentru că le resping, şi apoi, îndrăzneşte numai să spui că, poate, nu-ţi convine! De altfel, pot să ştiu şi eu unde ai dormit? — Mi-am petrecut noaptea la laborator Trebuie ca unul dintre noi doi să facă proiectul să avanseze Zi-mi adevărul, ţi-ai propus să-i dezvălui ceva? Josh se prefăcu că se gândeşte la întrebarea prietenului său Dacă n-ar fi depins decât de el, de mult timp ar fi convins-o pe Hope să li se alăture, contribuţia ei ar fi preţioasă Dar, cunoscându-l pe Luke, era mai bine să-l lase pe el să hotărască — De ce nu? E sclipitoare, are imaginaţie, vrea să ştie tot si — Cred că ştii foarte bine cum stă treaba cu ea, dar te previn, dacă o băgăm în afacerile noastre, va trebui să le dai încolo de sentimente Nu se pune problema ca o dezamăgire în amor s-o facă să renunţe pe drum Dacă acceptă, angajamentul ei va trebui să fie total * Hope nu se întoarse la laborator toată săptămâna Îşi consacra tot timpul liber studierii din scoarţă-n scoarţă a unor lucrări despre criogenizare Îi plăcea competiţia: când, într-un sfârşit, Luke avea să-şi dea drumul la gură, voia să fie la fel de pregătită ca şi el în domeniul respectiv La rândul lui, Josh se gândea la condiţia pe care Luke o pusese pentru ca ea să le integreze echipa O percepea ca pe-un motiv întemeiat de a nu schimba nimic din stilul lui de viaţă, dar, ciudat, nimic care să-l satisfacă totuşi Sâmbătă, după ce primise plata pentru meditaţii, îi ceru lui Luke să-i împrumute maşina — Ca să te duci unde? — O să-ţi schimbi hotărârea? — Nu, simplă curiozitate — Am nevoie să ies la aer curat, o plimbărică la ţară, diseară sunt înapoi — Hai să mergem împreună mâine, şi mie mi-ar prinde bine o pauză — Am chef să fiu singur — O plimbărică la ţară în sacou şi cămaşă curată Pot să ştiu cum o cheamă? — Îmi dai cheile? Luke se căută prin buzunarul de la pantaloni şi i le aruncă — Să nu uiţi să-i faci plinul! Josh coborî scara şi aşteptă să fie la volanul Chevrolet-ului Camaro ca s-o sune pe Hope Nu o invită, ci o somă să se întâlnească cu el la ieşirea din campus, în faţa staţiei de metrou de pe Vassar Street Hope protestă din principiu, rămăsese în urmă cu cursurile, dar îl auzi pe Josh spunându-i „în cinci minute” şi închizând telefonul — Bun, zise ea aruncându-şi mobilul pe pat Îşi aranjă părul în oglindă, îşi puse un pulover, îl scoase ca să îmbrace un altul, se coafă din nou, îşi recuperă telefonul pe care îl strecură într-o geantă şi ieşi Ajunsă la locul întâlnirii, aşteptă ca talazul de maşini să se oprească la culoarea roşie a semaforului şi îl căută pe Josh pe trotuarul de vizavi înainte de a-l zări în Chevrolet-ul Camaro oprit neregulamentar la câţiva metri de intersecţie — Ce e? îşi făcu ea griji pe când urca în maşină — Trebuie să vorbim, te invit la masă şi, de data asta, eu te invit De ce ai poftă? Hope se întrebă la ce se gândea Josh I-ar fi plăcut să coboare parasolarul ca să verifice cum arăta în oglinda de curtoazie, dar renunţă — Deci? — Pot să zic ce vreau eu? — Dacă e pe măsura buzunarului meu — De ce nu nişte stridii la malul mării, du-mă la Nantucket — E la trei ore de drum fără să pun la socoteală traversarea cu feribotul, nu ai să-mi propui nimic mai aproape? — Nu, replică ea prompt Dar la fel de bună o să fie şi-o pizza şi, cu ce economisim, plătim benzina Josh o privi, răsuci cheia de contact şi porni la drum — Ar trebui să mergem spre sud şi tu ai luaţ-o spre nord, observă ea când ieşeau din oraş — Salem e la patruzeci şi cinci de minute, o să-ţi găsim acolo și stridiile, și malul de mare — Fie şi Salem, ai să-mi spui poveşti cu vrăjitoare De altfel, despre ce vrei să-mi vorbeşti? Josh împinse caseta care se iţea din radiocasetofon şi răsuci butonul de volum Schimbară o privire complice la sunetul vocilor lui Simon şi Garfunkel, amuzându-se să descopere că gusturile muzicale ale lui Luke datau dintr-o altă epocă Hope puse întruna Mrs Robinson, cântând cât o ţinea gura, iar Josh se felicită pentru faptul că drumul nu-i ducea până la Nantucket Salem se ivi în curând la orizont Josh ştia acolo un bistrou de pescari aflat în micul port, în centrul istoric La drept vorbind, singurul cartier pentru care merita să te deplasezi Hope mărturisise că avea chef de fructe de mare şi aer marin, iar nu de o vizită turistică Lăsă maşina într-o parcare şi o duse pe Hope spre restaurant Se apucă s-o vrăjească pe tipa de la intrare care îi aşeză aproape de-o fereastră — Câte ne putem permite? şopti Hope uitându-se la meniu — Câte pofteşti tu — Voiam să zic fără să trebuiască să spălăm vasele — Douăsprezece Privirea lui Hope se opri asupra unui acvariu mic în care se târau trei homari, cu cleştii legaţi cu elastice — Ia stai, zise ea luându-i meniul, am o altă idee Dă-le încolo de stridii! — Dar nu ăsta era scopul călătoriei? — Nu, scopul e chestia aia importantă pe care trebuie să mi-o spui Zicând acestea, îl apucă pe chelner de braţ şi îl conduse până la acvariu Îi arătă cu degetul pe cel mai mic dintre cele trei crustacee şi îi ceru să i-l aducă într-o plasă Josh o lăsă în voia ei fără să intervină — Nu vreţi să-l gătim mai întâi? se interesă chelnerul care, cu nenumăraţii zăbăuci ce tot veneau să viziteze oraşul vrăjitoarelor, se gândea că văzuse chiar totul, dar încă nu aşa ceva — Nu, l-aş vrea aşa cum e, cu, vă rog, nota de plată Josh plăti nota şi o urmă pe Hope care, după ce-şi luase homarul, se năpusti spre micul port unde câteva veliere strânse unele într-altele pluteau pe apele calme Se întinse chiar pe chei, cufundă plasa în apă şi o scoase înainte să se ridice Se uită de jur împrejur şi exclamă: — Acolo, capătul peninsulei e cum nu se poate mai potrivit — Pot să ştiu şi eu ce faci, Hope? Fără să răspundă, ea înaintă grăbind pasul, lăsând în urma ei o dâră de apă ce se scurgea din plasa care era departe de a fi etanşă Zece minute mai târziu, ajunse cu respiraţia tăiată la capătul digului Scoase crustaceul şi-l rugă pe Josh să-l ţină strâns Eliberă cu gingăşie cleştii din elasticele lor şi se uită ţintă în ochii jivinei — O să-l întâlneşti pe homarul visurilor tale şi după ce-o să aveţi împreună o droaie de mici homari, o să-i înveţi să nu se lase prinşi în vârşele pescarilor Ei o să te asculte, pentru că eşti un supravieţuitor şi, când ai să fii foarte bătrân, le vei povesti că o oarecare Hope ţi-a salvat viaţa Îi ceru apoi lui Josh să-l arunce cât putea el de departe Homarul zbură magistral şi apoi plonjă în Atlantic — Eşti zărghită rău, exclamă Josh uitându-se cum bulele de aer dispăreau la suprafaţa apei — Cum vine de la tine, zic şi eu că e un compliment Stridiile nu mai aveau nicio şansă, erau deja deschise — Să sperăm atunci că protejatul tău se va descurca şi va izbuti să ajungă în larg Habar n-am cât timp a petrecut înlănţuit în borcanul său, dar are motive să fie înţepenit — Sunt sigură că se va descurca, avea o mutră de luptător — Dacă zici tu! Şi acum, ce mâncăm? — Un sendviş, dacă îţi permit finanţele Se întoarseră pe plajă Hope îşi scosese pantofii ca să calce pe nisipul ud — Ce voiai să-mi spui aşa de urgent? întrebă ea la jumătatea drumului Josh se opri şi oftă — De fapt, voiam mai ales să-ţi vorbesc înainte s-o facă Luke — Dar despre ce? — Cine-ţi plăteşte facultatea, Hope? Speranţa că Josh o adusese aici ca să-i vorbească despre ei doi se îndepărtă la fel de repede ca oceanul ce dă înapoi la mareea joasă — Taică-meu, spuse ea venindu-şi în fire — A mea e plătită de un laborator, sub forma unui împrumut Când o să am diploma în buzunar, va trebui să li-l înapoiez ori să lucrez pentru ei vreme de zece ani — Şi ziceai că homarul meu a rămas mult timp înlănţuit? — Nu toţi studenţii au părinţi în stare să-i ajute — Cum de te-au recrutat? — Printr-un fel de concurs, trebuia să propunem un concept inovator, utopic astăzi, dar fezabil în viitor — Ce idee ciudată! — Cele mai multe dintre progresele tehnologice care ne-au schimbat felul de a trăi ar fi fost considerate imposibile în urmă cu treizeci de ani O chestie care te pune pe gânduri, nu? — Poate, în sfârşit, totul depinde de lucrurile care te interesează Luke şi-a vândut şi el sufletul? — Am dat concurs împreună — Şi ce proiect inovator aţi imaginat? — Stabilirea unei hărţi informatice a totalităţii conexiunilor creierului — Vezi să nu Şi o să înfăptuiţi isprava asta împreună, făcând totodată şi facultatea Poate că ar trebui să o laşi mai uşurel cu joint-urile — Vorbesc foarte serios Facem parte dintr-o echipă de cercetători, o echipă importantă căreia îi sunt alocate nişte sume considerabile pentru realizarea acestui proiect Luke şi cu mine am avut şansa de a cădea pe subiect şi de a fi recrutaţi — Ba bine că nu Şi cum aţi făcut de aţi căzut pe subiect? întrebă Hope neîncrezătoare şi un pic geloasă —Jură-mi că o să rămână între noi N-ai să-i zici o vorbă lui Luke şi, dacă se-apucă să-ţi spună ceva, trebuie să-mi promiţi că o s-o faci pe mirata — Haide, simt că aşa o să şi fiu, mirată Josh zâmbi larg şi răspunse: — De fapt, e simplu, sunt genial! Hope rămase cu gura căscată — Şi de o năucitoare modestie — Aşijderea — Am înţeles! Cum eşti de părere că sunt mai genială decât tine, ai vrea să lucrez cu voi! — Exact aşa, eşti sclipitoare, ai mintea deschisă şi, ca şi noi, visezi să schimbi lumea — Fie cum zici tu Dar înainte de a-ţi da un răspuns, vreau să pot discuta cu voi doi despre felul în care vă veţi exploata cercetările dacă ajungeţi la ceva concret Bănuiesc că ai tu ceva în cap Şi mai spune-mi ceva, de ce ţineai să-mi vorbeşti despre toate astea înaintea lui Luke? — Pentru că el a pus o condiţie la candidatura ta — Care anume? — Ca nimic să nu se întâmple între noi doi Şi, în timp ce posibilitatea unei poveşti de dragoste între ei doi se îndepărta de tot, Hope se simţi dezamăgită, măgulită că o aleseseră şi, într-un sfârşit, iritată — Nu văd unde e problema, din moment ce nu e nimic între noi şi n-o să fie niciodată nimic Şi apoi, ce treabă are el? Josh făcu un pas spre ea şi o luă în braţe Hope nu sărutase niciodată prima şi cele mai multe din primele ei săruturi fuseseră adevărate fiasco-uri, buze fade sau brutale, dar acela pe care îl primi de la Josh era căută cuvântul care să exprime acea înfiorare ce-i străbătea spinarea ca să-i izbucnească în mii de fărâme în curbura cefei sărutul lui era delicat Iar delicateţea era ceea ce o fericea cel mai mult pe lume, o calitate pe care o venera mai presus de toate, mărturie a unui desăvârşit echilibru între inimă şi minte Josh o privea Ea se rugă ca el să nu spună nimic, ca nicio vorbă să nu strice beţia acestei prime dăţi El miji ochii, fapt care îl făcea încă şi mai irezistibil, şi o mângâie pe obraz — Eşti într-adevăr frumoasă, Hope, atât de drăguţă, iar tu eşti singura care n-o ştie Hope îşi spuse că, în ritmul acesta, avea până la urmă să se trezească într-o duminică dimineaţa, pe o ploaie cu bulbuci, în cameră la ea, într-o veche pijama şifonată, ca după o beţie cruntă sau cu una dintre migrenele acelea care-i puteau face viaţa imposibilă — Pişcă-mă! zise ea — Poftim? — Fă-o, te rog eu frumos, pentru că dacă mă pişc singură, o să-mi fac rău Se strânseră în braţe, se sărutară iarăşi, oprindu-se din când în când ca să se privească în tăcerea primelor emoţii Josh apucă mâna lui Hope şi o trase spre port Intrară într-o pizzerie Sala de mese era prea deprimantă după gusturile lor şi se hotărâră să se ducă să-şi mănânce pizza aşezaţi pe zidul scund care mărginea digul După această cină improvizată, porniră să se plimbe pe străzile oraşului vechi Josh o ţinea pe Hope de mijloc când, deasupra capetelor lor, firma unui bed and breakfast se apucă să pârâie luminându-se Hope ridică ochii şi-şi puse arătătorul pe buzele lui Josh — Să nu cumva să-ţi treacă prin minte s-o ştergi mâine în zori şi să mă laşi singură la Salem — Dacă n-aveam examene peste câteva săptămâni şi dacă nu riscam ca Luke să mă omoare pentru că nu i-am dus maşina înapoi, ţi-aş fi propus cu dragă inimă să rămânem aici până când n-ai să mă mai suporţi Hope împinse uşa hotelului şi alese cea mai ieftină cameră Urcând treptele până la ultimul etaj, simţiră cum li se accelerează bătăile inimii Aflată la mansardă, încăperea nu era lipsită de farmec O imitaţie de pânză de Jouy acoperea pereţii, încadrând o lucarnă care dădea spre port Hope o deschise şi voi să se aplece în afară ca să respire spuma valurilor în noapte, dar Josh o trase înapoi şi începu s-o dezbrace Gesturile îi erau stângace, fapt care îi păru lui Hope oarecum liniştitor Ea îşi scoase puloverul, dezvăluindu-şi sânii şi îi făcu semn lui Josh să-şi dea cămaşa jos Blugii le aterizară pe scaun, în timp ce amândoi se rostogoleau pe pat — Aşteaptă, îi zise ea luându-i faţa în căuşul palmelor Dar Josh nu aşteptă şi trupurile li se împreunară în cearşafurile răscolite * Lumina zilei pătrunse în cameră ca prin efracţie Hope trase pătura ca să-şi acopere faţa şi se întoarse spre Josh El dormea, cu un braţ deasupra ei Când deschise ochii, se gândi că femeia care se afla alături de el era una dintre acelea greu de înţeles, despre care te întrebi întruna ce le trece prin minte, dacă eşti îndeajuns de potrivit pentru ea Dar şi dintre acelea care îţi dau speranţa că vei deveni cineva mai bun — E târziu? mormăi el — Aş zice că vreo opt, dar ar putea să fie şi miezul zilei şi nu am niciun chef să verific pe mobil — Nici eu, al meu e cu siguranţă plin ochi de mesaje de la Luke — Să zicem că e ora care e şi gata! — Ar trebui să fim la cursuri, am o influenţă foarte proastă asupra ta — Încrezutule! S-ar putea să fiu eu cea care are o influenţă proastă asupra ta — Chipul îţi este diferit Hope se întoarse şi se urcă peste el — Diferit cum? — Nu ştiu luminos — Chipul meu nu-i luminos, e doar luminat de afurisitul ăsta de soare care mă orbeşte, de altfel, dacă ai fi cavaler, te-ai duce să tragi draperia — Ar fi păcat, lumina asta te prinde bine — Fie cum spui tu, mă simt bine Dar să nu cumva să crezi că e din pricină că vei fi un amant nemaipomenit O noapte de sex e la îndemâna oricui îşi dă puţintel silinţa — Atunci, dacă eu nu sunt un amant nemaipomenit, ce te face atât de luminoasă? — Cineva care te tine în braţe când doarme, care îți zâmbeşte când deschide ochii e ca o scânteie de iubire care te poate face fericită Şi să nu intri-n panică pentru că am rostit acest cuvânt, era doar un fel de-a vorbi — Nu mi-e frică Şi tu, o să ai tu curajul să răspunzi la această întrebare: crezi că ai putea să iubeşti într-o bună zi un bărbat care are toate defectele mele? Hope se uită în oglinda de deasupra patului la imaginea scaunului pe care zăceau blugii lor încâlciţi — Cum aş putea să nu iubesc un bărbat care a salvat un homar? — Deci nu sunt un amant nemaipomenit! — Poate că da, dar n-am să ţi-o spun acum, n-aş vrea să te văd umflându-te în pene, prea ai avut de-a face cu fete al căror centru de gravitaţie se situează la nivelul fundului Josh se uită urât la ea şi-şi cufundă capul în pernă — Ce, vorbeai serios? zise Hope ridicându-i bărbia Doar nu încerci să mă faci să cred că te-ai îndrăgostit de mine în noaptea asta? — Cineva atât de deştept ca tine nu poate fi aşa de nătâng, e de-a dreptul năucitor — Nu te juca cu genul ăsta de lucruri, Josh, n-am decât o inimă şi n-am chef să mi-o fărâme cineva — Crezi că ţi-aş vorbi despre iubire dacă n-aş fi sincer? — Habar n-am — Haide, las-o baltă, mai bine mi-aş fi ţinut gura Să ne îmbrăcăm, zise el ridicându-se, e timpul să plecăm Hope îl prinse de braţ şi îl trase spre pat — Ce-o să-i spui lui Luke când o să ne întoarcem? Adevărul sau că maşina i-a căzut în pană? — Cred că ţi-e frică de fericire, Hope Poate că te temi să-i afli gustul ca apoi să-ţi scape printre degete Dar fericirea cere să-ţi asumi riscuri Tu, când vrei să-ţi faci o plăcere, chestia care-ţi vine în minte e să te duci la laborator ori să-ţi buchiseşti cărţile la bibliotecă Cum poţi să înveţi dorindu-ţi cu o asemenea furie să schimbi lumea şi să te mulţumeşti cu monotonia vieţii? Dar dacă nu eşti gata să faci totul ca să distrugi zidurile cotidianului tău, atunci poate că nu vrei să fii fericită — Eşti irezistibil de sexy când te enervezi, Josh, şi nu e nimic sexist să-i spui unui bărbat că e sexy atunci când e adevărat Hope îşi lipi cu patimă buzele de ale lui Josh şi îl sărută înainte de a face dragoste cu el Îşi încolăci picioarele în jurul mijlocului său, i se agăţă de umeri în timp ce el se mişca într-un du-te-vino continuu între coapsele ei Avură orgasm împreună şi se prăbuşiră pe perne Hope aşteptă să i se domolească răsuflarea — Marea ta tiradă despre fericire era de o patetică naivitate, plină de prejudecăţi tâmpite referitoare la ce fac eu cu viaţa mea, dar este cea mai frumoasă declaraţie de dragoste pe care am auzit-o vreodată Apoi, sări din pat, îşi luă tricoul de pe jos ca să-şi acopere sânii scăldaţi în stropi de sudoare, făcu la fel cu blugii ca să-şi ascundă sexul şi se năpusti spre baie, în care se încuie — Te sfătuiesc să te duci să cumperi ziarul, pentru că o să fac o baie care o să dureze îngrozitor de mult, strigă ea de dincolo de uşă * Uitară de cursuri, de apelurile lui Luke, uitară chiar şi că nu mai aveau alţi bani până la sfârşitul lunii Dormiră până târziu, îşi oferiră un prânz adevărat, apoi unul altuia câte un tricou care arbora numele oraşului deasupra unui desen cu o vrăjitoare spânzurată de un copac, un suport pentru creioane în formă de cană de acelaşi prost-gust pentru Luke şi două gaufre înainte de a porni pe drumul de întoarcere La marginea oraşului, circulaţia era intensă — Îmi spui un pic mai multe despre ce uneltiţi voi acolo, cu Luke? întrebă Hope — În urmă cu o lună, o echipă de oameni de ştiinţă a reuşit să recreeze pe calculator o parte a creierului unui şobolan O inteligenţă artificială se va contopi cu aceea a micului mamifer, îi va îmbogăţi capacităţile cognitive, de memorizare, de învăţare, de luare de decizii, de adaptabilitate — Genial, dar ce-o să iasă până la urmă? Un Mac mâncător de brânză? Josh rămase nepăsător şi continuă — Chestia asta deschide infinite posibilităţi — Şi care e rolul vostru în toată povestea? — Noi, noi ne gândim la etapa de după — Recrearea artificială a creierului uman? rânji Hope — N-o să se întâmple chiar mâine, dar, într-adevăr, la asta trudim noi, în fine, ca să fiu un pic mai modest, la asta colaborăm — Dar în afară de voi, cine ar putea fi îndeajuns de scrântit la cap ca să vrea să-şi transfere memoria într-o maşinărie? — Toţi cei care visează la o formă de nemurire Imaginează-ţi că mintea lui Einstein nu s-ar fi stins odată cu el — Lui îi datorăm noi bomba atomică şi tu ai vrea ca o inteligenţă artificială să dispună de geniul lui creator? — A elaborat mai ales teoria relativităţii — De acord, dar pe care dintre cele două aspecte ale creierului său va hotărî să le folosească inteligenţa aia artificială a ta? — Nu despre asta e vorba! Omul se confruntă cu propriul lui sfârşit Cele mai multe dintre religii aspiră la reîncarnare sau imaginează că moartea înseamnă eliberarea sufletului de trup Umanitatea a evoluat în cadrul acestei veşnice lupte cu neantul, aflând sprijin doar în venerarea morţilor, comemorarea existenţei lor Cum să accepţi precaritatea vieţii dacă, odată cu moartea, ajungi să dispari cu totul? Tehnologia i-ar putea oferi într-o bună zi omului posibilitatea ca memoria fiinţei sale să nu mai fie transmisă doar de propriii lui descendenţi, ci şi de el însuşi — Ia stai prin proiectul vostru vreţi să faceţi în aşa fel încât oricare dintre noi să-şi consemneze viaţa pe un hard disk? — Nu, dintr-un anumit punct de vedere, mulţi oameni fac deja chestia asta publicându-şi vieţile pe reţelele de socializare Eu îţi vorbesc despre stabilirea hărţii tuturor conexiunilor creierului, aşa cum alţii au imaginat cândva să stabilească secvenţierea completă a ADN-ului, ceea ce părea ceva imposibil de făcut Când în sfârşit vom fi înţeles cum acţionează aceste conexiuni, atunci da, ne vom putea transfera memoria nu pe un suport digital, ceea ce n-ar fi decât o înregistrare rămasă într-un moment T, ci în cadrul unei reţele de neuroni artificiali, ca să obţinem o adevărată clonă a creierului nostru — Şi să continuăm, aşadar, să existăm în reţeaua ta informatică, fără corp, adică fără plăcere, fără hrană şi fără sex? Sunteţi nebuni! — Înainte de a judeca, se enervă Josh, încearcă să gândeşti dincolo de cadrul definit de ştiinţă sau de ignoranţa noastră Te rog, acordă-ţi libertatea minţii sau, cum ziceai tu, naivitatea unui Jules Verne când a scris De la Pământ la Lună, a unui Orwell când a publicat 1984, a acelor ţicniţi inofensivi care preziceau că într-o bună zi omul o să călătorească în spaţiu, a acelora care, sub batjocurile comunităţii ştiinţifice, evocau posibilitatea existenţei altor universuri decât al nostru; sau a grefelor de inimă, plămâni, rinichi, a operării fetuşilor în burta mamei în scopul reparării malformaţiilor congenitale Cine ar fi putut să creadă, în secolul trecut, că vom fi capabili să regenerăm organe pornind de la celule stern? Atunci, de ce să nu ne imaginăm că, în vremurile viitoare, vom putea să transferăm un suflet condamnat de un corp îmbătrânit sau bolnav într-un alt organism, fie şi numai pentru un timp, acela necesar reparării lui? — Nu te ştiam însufleţit de o asemenea fervoare, e, dintr-un anumit punct de vedere, înduioşător, dar ce-mi spui tu mie aici pare groaznic — Nu ţi se pare şocant faptul că ştiinţa ne permite să trăim cu membre sau organe artificiale, atunci de ce nu şi cu un creier, dacă acesta ar fi copia conformă a originalului? — Pentru că, din câte ştiu, nu gândim cu mâinile sau cu picioarele — Corpul nu este străin nici de ceea ce suntem, nici de personalitatea noastră Şi apoi, încă o dată, nu despre asta e vorba Ce încerc eu să-ţi spun e că nu sunt singurul care-şi imaginează că secolul acesta sau următorul ar putea să vadă ziua când omul va eradica în sfârşit bătrâneţea şi moartea — Şi dacă moartea noastră ar fi tocmai condiţia necesară dezvoltării umanităţii, supravieţuirii ei? — Du-te şi spune-le aşa ceva părinţilor care au un copil atins de-o boală incurabilă Şi dacă e să mă iau după tine, ar fi trebuit să renunţăm la antibiotice, la chirurgie, la neurologie, la cercetare în general, la toată munca depusă în scopul creşterii speranţei de viaţă Şi e vreo vârstă la care ar trebui să murim ca să le lăsăm locul generaţiilor următoare? Ultimele licăriri ale zilei se furişau printre zgârie-nori Intrară în oraş de parcă s-ar fi întors dintr-o lungă călătorie, deşi a lor nu durase atât de mult timp — Nu mi-aş fi imaginat vreodată că voi simţi aşa ceva, îi mărturisi Josh pe când parca maşina Hope aşteptă, curioasă să afle ce voia să spună — Ai să dormi în camera ta, iar eu, într-a mea, o să-mi tot amintesc de seara petrecută la Salem Nu prea ştiu să exprim asemenea lucruri, dar nu-mi place ideea că nu dormim împreună în noaptea asta Hope nu-i răspunse, gândurile îi erau în altă parte Dacă escapada îi împlinise toate speranţele, conversaţia purtată pe drumul de întoarcere o umplea de o ciudată melancolie Ea, care se mândrea cu mintea ei deschisă, nu putea să accepte fără rezerve ideea că bărbatul de care se îndrăgostise se dedica unor cercetări a căror finalitate i se părea obscură — Tu, care-mi spuneai că sunt un seducător Mai bine mi-aş fi ţinut gura, bombăni Josh — Aş putea să stau la tine, cu condiţia să te descotoroseşti de colocatarul tău De altfel, ce-ai să-i spui? — Ce-ai vrea să-i ascund? — Mi-ai dat de înţeles că nu-l bucură faptul că suntem împreună — Mi-ai dat de înţeles că cercetările noastre nu te entuziasmează din cale-afară, aşa că nu văd ce treabă ar avea el cu relaţia noastră Hope îl sărută pe Josh pe obraz şi plecă El o privi îndepărtându-se Când dispăru dincolo de uşa de la intrarea în clădire, lovi volanul cu furie şi apoi porni din nou maşina 3 Josh aruncă cheile pe măsuţă, se prăbuşi pe canapea şi-i spuse pe şleau lui Luke că nu putuse să facă plinul maşinii Făgădui să lase treizeci de dolari în sertarul din bucătărie atunci când avea să-şi permită, ceea ce i se părea foarte generos în condiţiile în care nu condusese prea departe Întins pe patul lui, Luke nu-şi ridică ochii din ce citea Josh se pregătise pentru o litanie de reproşuri, dar nu şi să nu fie băgat în seamă de prietenul său N-avea să se lase prins în jocul acesta Luă o felie din pizza cumpărată pe drum şi care începea să se răcească şi înhăţă şi un ziar — Ai să faci plinul chiar tu diseară, nu sunt sluga ta, zise într-un sfârşit Luke — Diseară? — Imaginează-ţi că eu am muncit, în timp ce tu smulgeai petale de margarete Josh înţelese că în lipsa lui se întâmplase ceva — Ai obţinut vreun rezultat? întrebă el ridicându-se dintr-o săritură — Poate — Haide acuma, n-am fost plecat decât câteva ore! — Ai dispărut o zi, o noapte şi încă o zi, în timp ce eu făceam toată treaba — Nu, în timp ce puneai în aplicare o idee pe care ţi-o expusesem — Dacă ai terminat să te intoxici cu mâncarea asta scârboasă, am putea să dăm o tură până la Centru, zise Luke luând cu el o felie de pizza Trecuse o jumătate de oră de când ieşiseră din campus, iar Luke nu scosese o vorbă tot drumul Părăsi autostrada ca să pătrundă în adâncurile unei îndepărtate suburbii Chevrolet-ul Camaro ajunse pe o stradă pustie mărginită de antrepozite sinistre Când se apropie de o clădire placată cu scânduri albicioase, Luke încetini O ocoli şi apoi se opri în faţa unei porţi care culisa pe lângă un gard cu sârmă ghimpată în partea de sus Coborî geamul, scoase din buzunar un cârd magnetic şi îl inseră în fanta unui cap de citire O cameră pivotă pe propriul ax şi poarta se deschise Luke se duse să parcheze maşina Cei doi prieteni se îndreptară pe jos spre o uşă metalică grea, securizată de un dispozitiv de citire a amprentelor digitale Îşi puseră, rând pe rând, mâna pe el înainte de a pătrunde, printr-un sas, în clădire Centrul, aşa cum i se spunea, era un laborator privat, proprietate a societăţii Longview, ea însăşi proprietate a unei nebuloase economice Cei aproximativ o sută de savanţi care frecventau locul acesta lucrau aici într-o cvasi-autonomie O altă particularitate a Centrului rezida în diversitatea domeniilor sale de cercetare Nanotehnologie, biotehnologie, biologie moleculară, informatică, robotică, inteligenţă artificială, neuroştiinţe, acestea nefiind decât unele dintre ele Cu excepţia personalului administrativ, toţi cercetătorii aveau două lucruri în comun Niciunul nu trecuse de treizeci de ani şi toţi erau studenţi cu facultatea susţinută financiar de Longview Dar cea mai remarcabilă originalitate a Centrului era aceea că selecţionase în mod exclusiv proiecte de cercetare pe care orice altă instanţă ştiinţifică le-ar fi considerat drept utopice sau pure ficţiuni Filosofia celor care deţineau şi finanţau Longview se rezuma la adagiul înscris pe pereţii sălilor de recreere: „Nimic nu e mai iminent decât imposibilul ” Asemenea tuturor acelora care colaborau la Centru, Josh şi Luke nu-şi întâlniseră niciodată angajatorul, ci doar intermediarul care îi contactase ca să-i anunţe că le fusese reţinută candidatura Profesorul Flinch îi primise în prima zi, îi pusese să semneze un regulament, un contract de confidenţialitate şi actul care atesta împrumutul ce le finanţa studiile, pecetluindu-le destinul pe cel puţin zece ani Iar în timp ce-l urma pe Luke spre masa lor de lucru, Josh se gândi la Hope şi i se păru că aproape o aude şoptindu-i: „Şi Luke şi-a vândut sufletul?” Luke deschise un dulap autoclavă, al cărui conţinut era menţinut la o temperatură constantă de 37,2 grade, scoase mai multe stative de eprubete din partea din faţă a unei etajere detaşabile ca să ajungă la o cutie de sticlă, ascunsă în spatele lor În ea se afla o placă cu nouăzeci şi şase de receptacule O puse pe-o masă, apucă o pipetă cu auto-umplere şi extrase cu delicateţe conţinutul din vreo zece alveole, pe care îl împărţi în mod egal pe nişte lamele După ce-şi pregăti eşantioanele, le aşeză pe platina unui microscop, se aplecă deasupra tuburilor pentru oculare, efectuă câteva reglaje şi-i lăsă locul lui Josh — Te las să constaţi chiar tu Înainte de a se ridica, Josh rămase mult timp cu ochii lipiţi de lentile — Poţi să te uiţi cât vrei, continuă Luke, eu n-am făcut nimic altceva cât ai lipsit tu şi am verificat de o sută de ori, niciuna nu-i identică Nu ne-o luăm în cap, nu suntem decât la început, dar ai avut dreptate, neuronii pe care i-am extras din creierul şobolanului nostru s-au strâns pe cipurile din siliciu şi au format în mod spontan o reţea — E enorm! şopti Josh luându-l pe Luke în braţe Sunt active? — Nu ştiu încă nimic despre proprietăţile lor, aş vrea să las cultura să mai stea câteva zile, apoi o să le încercăm pe toate şi om vedea — Ai spus ceva cuiva? îşi făcu Josh griji — Bineînţeles că nu, de ce crezi tu că te hărţuiam la telefon? — Şi mâine, la şedinţa săptămânală? întrebă Josh aruncând o privire spre una dintre camerele care filmau sala Sălile de şedinţă, zonele de lucru şi laboratoarele erau legate între ele printr-o reţea intranet, îngăduind fiecăruia să completeze ori să consulte prezentările experimentelor realizate de totalitatea cercetătorilor Dar niciun echipament nu dispunea de vreo conexiune cu lumea exterioară Marţi seara, un comitet selecţiona evoluţiile care-i păreau cele mai interesante ca să le expună comunităţii cercetătorilor a căror obligaţie era să le consulte fără întârziere „În zilele noastre, nu există vreun progres care să nu fie colectiv şi interdisciplinar”, explicase profesorul Flinch, singurul „patron” căruia erau nevoiţi să-i dea socoteală „Ceea ce veţi descoperi poate că nu va prezenta niciun interes pentru voi, dar va putea procura ceva esenţial lucrărilor unuia dintre colegii voştri În schimbul mijloacelor şi libertăţii care vă sunt acordate aici, aceea de a îndrăzni să imaginaţi totul, vi se cere să nu-i lăsaţi niciun loc ego-ului vostru Longview este o echipă, noi nu inventăm viitorul, îl explorăm Şansa aceasta excepţională care vă este oferită vă cere cea mai deplină smerenie Să nu uitaţi niciodată că acela sau aceea care nu se va supune acestei reguli nu-şi are locul aici ” Cu ochii ţintă la dioda roşie a camerei, lui Josh i se părea că încă îl aude — Nu fi paranoic, oftă Luke Nu cred că cineva spionează tot ce facem şi ce spunem Şi apoi, nu ascundem nimic, vreau numai să ne acordăm timpul de a verifica dacă am realizat realmente o chestie măreaţă Prefer riscul acesta decât să mă fac de râs în fata celorlalţi — Am dezagregat prin frig patru mii de neuroni prelevaţi din creierul unui şobolan, am reuşit să-i facem să adere la micro-plăci de siliciu, i-am adus înapoi la viaţă după un ciclu de încălzire de o exemplară minuţie, le-am furnizat nutrimentele esenţiale trezirii şi supravieţuirii lor, neuronii aceştia s-au legat în mod spontan unii de ceilalţi ca să comunice între ei, iar ţie ţi-e teamă că te faci de râs? — În laboratorul vecin, şopti Luke, şase dintre colegii noştri au reprodus experimentul Mussa-Ivaldi, dar de data aceasta cu sonde acustice Atunci când emit anumite frecvenţe sonore, micul lor robot înaintează, îl fac s-o ia la dreapta, la stânga sau să dea înapoi Singurul procesor al androidului lor este creierul unui batracian menţinut într-o soluţie nutritivă O să anunţe toate astea mâine, nu vreau să fie ei mai tari decât noi, atât si nimic mai mult — Cred că ai o mare problemă cu încrederea în tine În sfârşit, o să facem cum vrei tu Chiar le-a reuşit isprava neghiobilor de dincolo? — I-am auzit felicitându-se între ei pe culoar — Poate că era doar ca să te facă să turbezi — Nu, te asigur că, în anturajul meu, tu eşti singurul căruia îi place la nebunie să-i scoată din minţi pe ceilalţi Josh îl trase pe Luke spre unghiul mort al camerei de filmat — Mâine o să integrăm zece asemenea cipuri pe o placă mai mare şi o să le legăm între ele O să le dăm un algoritm simplu şi o să ne uităm ce fac Trebuie să fim în stare să le măsurăm puterea de calcul şi mai ales să descoperim dacă, atunci când sunt interconectate, aceasta creşte în mod linear, logaritmic sau exponenţial — Şi apoi? întrebă Luke — O să încercăm să copiem ce le-am învăţat să facă pe nişte componente electronice simple Acum, hai acasă, sunt rupt de oboseală, am dormit puţin noaptea trecută De îndată ce maşina s-a aflat în afara razei de acţiune a dispozitivelor de bruiaj al frecvenţelor cu care era echipat complexul, Josh îşi consultă mobilul Hope nu-i lăsase niciun mesaj — Te-ai culcat cu ea? întrebă Luke în momentul când intra pe autostradă Josh îşi băgă telefonul în buzunarul de la bluzon şi coborî geamul — Deci te-ai culcat cu ea, concluziona Luke — Cine ţi-a zis ţie că am fost cu Hope? — Numai ce te-ai dat singur de gol şi apoi niciunul dintre voi nu era la curs — Stai liniştit, nu vrea să lucreze cu noi, îi mărturisi în cele din urmă Josh — Fusesem de acord că eu eram acela care trebuia să-i vorbească, ce i-ai spus? — Nimic precis, doar o conversaţie de ordin general despre centrele mele de interes — N-aţi vorbit decât despre sex? — Tâmpit mai eşti uneori, Luke; nu, de fapt, destul de des — Şi dacă nu ţi-a scăpat nimic, la ce a zis ea nu? — N-a zis nu, am simţit pur şi simplu un soi de ostilitate din partea ei, chestie de etică, presupun — Pentru că ai dat cu băţu-n baltă Dacă m-ai fi lăsat pe mine — Ei bine, convinge-o tu, dacă eşti mai deştept decât mine Şi apoi, credeam că trebuie să aleg între proiectul nostru şi sentimentele mele — În sfârşit, ajungem unde trebuie! — La viteza cu care te târăşti tu, m-ar mira să ajungem undeva, oriunde — Ştiam eu că, din clipa în care aveam să-ţi impun această condiţie, mintea o să-ţi stea numai la cum s-o încâlci Acuma lucrurile sunt clare — Pentru tine, poate, pentru mine totul e destul de vag Mă gândeam că o să-mi lase un mesaj Ia stai un pic, m-ai manipulat? — Hope are sentimente faţă de tine, nu e cu putinţă să fii atât de cretin încât să te îndoieşti Dacă aţi petrecut noaptea trecută împreună, presupun că nu s-a întâmplat doar pentru că avea şi ea chef de sex — De unde ştii tu? — Pentru că asta aveai tu de gând? — Da’ de unde, se enervă Josh Acum sunt şi eu serios, serios pe bune — E tocmai ce-ţi spuneam şi eu, în sfârşit, ajungem unde trebuie! Mă bucur să văd că nu sunt singurul care a progresat în ultimele douăzeci şi patru de ore — Ţi-am mai spus că uneori chiar mă scoţi rău din minţi? — De multe ori, şi chestia nu mă deranjează deloc — Nu schimba subiectul, condiţia aceasta era doar pentru ? — Cât timp ţi-ar fi luat înainte de a-ţi asuma riscul să te inviţi în patul ei dacă nu mi-aş fi băgat eu coada? Şi acum, că nu te mai poţi îndoi de talentele mele, ai să mă laşi s-o manipulez şi pe ea ca să-i dau ghes să se alăture cercetărilor noastre Avem nevoie de întăriri dacă vrem să câştigăm timp — Spiritul ăsta de competiţie e de-a dreptul maladiv la tine — Crezi că Longview va continua să plătească studiile tuturor acelora care sunt la Centru? După părerea ta, câţi dintre noi, în procente, vor rămâne la anul? O să-ţi zic eu, pentru că eu am avut deşteptăciunea de a-i întreba pe cei mai vechi La capătul primului an, jumătate dintre nou-veniţi vor lăsa locul unor talente mai promiţătoare, după cel de-al doilea, o altă jumătate n-o să-şi vadă contractul reînnoit Aşa că da, avem nevoie de rezultate concrete şi încă repede, înainte ca ceilalţi să-şi ducă proiectele la bun sfârşit — De acord, te las să-ncerci să o raliezi pe Hope cauzei noastre, dar îţi interzic să te foloseşti de mine în mişmaşurile tale — Eu îţi interzic s-o faci să sufere, dacă o înşeli, n-am să te iert! Şi bagă undeva mobilul ăla, las-o un pic să-şi tragă sufletul Luke parcă lângă clădire şi nu-l aşteptă pe Josh ca să urce să se culce 4 Hope mânca un sendviş la cantină citind o revistă De afară, Josh o observa de ceva vreme, prefăcându-se că-şi consultă mailurile, până când un text i se afişă pe ecran Ai să mai stai mult timp încremenit în faţa vitrinei? Înălţă capul, iar Hope se distră când privirile li se întâlniră Josh intră ca să i se alăture — Ce mai faci? întrebă el pe când se aşeza — E tot ce-ai găsit? — Ai dormit bine? — Din ce în ce mai bine — Bun, ce-ar trebui să spun? — „Salut” ar fi un început potrivit, un pupic, un mod drăguţ de a continua şi — S-ar zice că şi tu ai dormit prost — Nu, dimpotrivă Aproape opt ore fără întrerupere, a trecut mult timp de când nu mi s-a mai întâmplat aşa ceva — Ah, oftă Josh — A fost bine la Salem Asta voiai să auzi? — Da Pot să ştiu şi eu ce te supără? — Nimic, în afara unei migrene nenorocite şi apoi, am vorbit cu taică-meu la telefon, debarcă vineri seară — Şi nu-i o veste bună? Credeam că-l adori pe taică-tău? — Îl ador când nu vine să mi-o prezinte pe noua lui gagică — Pricep — Nu, nu pricepi nimic — Gelozie de fată singură la părinţi? — N-are nicio legătură, n-am fost niciodată geloasă, numai că, de când a murit mama, are darul de a umbla numai cu fufe — Dacă fufele îl fac fericit, ce treabă ai tu? — Bine-ar fi dacă l-ar face fericit, dar nu-i niciodată cazul — Aşteaptă s-o cunoşti, dă-i o şansă — De parcă aş avea de ales Ai vorbit cu Luke? Mă gândeam c-ai să-mi trimiţi şi mie un mesaj noaptea trecută — Eu aşteptam unul de la tine — Cum a reacţionat? — Bine, e fericit pentru noi doi — Pe bune? — Taică-tău stă tot weekendul? — Probabil, de ce? — Pentru că presupun că n-o să ne vedem şi o să mi se pară prea mult Ştiu că e încă devreme ca să spun asemenea lucruri, Luke chiar m-a sfătuit să n-o fac, dar sunt prea istovit ca să mă prefac — Ia seama, din moment ce taică-meu vrea să mi-o arate pe noua lui cucerire, nu văd de ce n-aş face şi eu la fel — Ai vrea să fiu eu fufa ta, ca să zic aşa Hope scuipă înghiţitura de ceai pe care o sorbise — Luke n-a putut să te sfătuiască să nu-mi mărturiseşti că weekendul ar fi prea lung fără mine — Cum e taică-tău? — Cam de modă veche, dar formidabil, şi nu mai face mutra asta, n-o să te mănânce Hope se uită la ceasul ei şi se ridică — M-am gândit la ce-am discutat Nu cred că e o idee bună să lucrăm împreună — Dacă ți-as arăta ceva cu adevărat incredibil, mi-ai mai da o şansă ca să te conving? — Încercarea moarte n-are — Trebuie să-mi promiţi mai întâi că n-ai să spui nimic nimănui, aş putea să am necazuri serioase — Sintetizaţi droguri? — Mă emoţionează stima pe care mi-o porţi — Luke avea dreptate într-o privinţă, umorul nu e cea dintâi calitate a ta — Pentru că mă vorbiţi pe la spate? — Aşa cum vorbim despre el acum Bun, te ascult, din moment ce e săptămâna când trebuie să dau o şansă tuturor Josh se aplecă spre Hope şi o sărută — Va trebui să aştepţi până diseară, iar eu nu sunt toată lumea, zise el plecând * În acelaşi moment, Luke ieşi din clădire şi se îndreptă spre parcare Se urcă în maşină, îşi trecu mâna sub fotoliu de unde scoase un carneţel înăuntrul căruia se grăbi să scrie câteva rânduri înainte de a-l pune la loc Închise portiera fără să încuie maşina, înălţă antena fixată pe aripa din faţă şi se grăbi spre amfiteatrul cel mare Profesorul Flinch îşi începuse cursul cu o jumătate de oră în urmă, când Luke împinse uşa — Ai întârziat, şopti Josh pe când îşi ridica genunchii ca să-l lase să treacă El se aşeză pe bancă şi îşi scoase tableta — Am pierdut ceva? — Nu, nu chiar — Unde e Hope? Un braţ se înălţă din rândul din faţă — Mi-a fost greu să mă trezesc, adăugă Luke Hope se întoarse şi îi aruncă o privire ucigaşă Luke îi zâmbi înainte de a se concentra asupra lui Flinch care bătea ceva la tastatura unui terminal legat de un proiector — Acum că suntem toţi şi nederanjaţi de nimeni, spuse profesorul dojenindu-l pe faţă pe cel care tocmai îi perturbase cursul, aş vrea să vă prezint o experienţă pe cât de remarcabilă, pe atât de promiţătoare, realizată de curând de şase dintre studenţii mei Au echipat cu nişte electrozi capul unei maimuţe de talie mică, în aşa fel încât un calculator să înregistreze impulsurile electrice ale creierului Mai ales atunci când îşi foloseşte braţul drept O fotografie a uistiti-ului apăru pe ecranul aflat în spatele lui Flinch Arăta ca una dintre acele primate trimise în spaţiu în secolul al XX-lea — Pentru toţi aceia care şi-ar face griji pentru Mako, acesta fiind prenumele fermecătorului nostru candidat, să staţi liniştiţi, aşa cum puteţi constata, electrozii se situează pe o cască amovibilă şi nu-l fac în niciun caz să sufere Un murmur de satisfacţie străbătu sala Flinch arboră un zâmbet larg şi apoi plescăi din limbă, după care îşi continuă expozeul — Am putut astfel să aflăm ce face creierul lui Mako, de ajunge el să-şi mişte braţul în diferite feluri O nouă imagine arătă o serie de grafice corespunzătoare encefalogramei maimuţei — Etapa următoare a constat în conectarea aceluiaşi calculator la un braţ protetic O nouă imagine, de data aceasta a unui braţ mecanic şi a mâinii sale articulate — Am instalat această proteză într-o altă încăpere Foarte rapid, calculatorul a învăţat, citind undele emise de creierul maimuţei, să controleze acest braţ mecanic sau, mai degrabă, ar trebui să spun, să-l facă să reproducă mişcările pe care Mako le efectua cu braţul lui adevărat În spatele profesorului, ecranul se scindă pe verticală, lăsând să apară două filme simultane La stânga, Mako îşi agita mâna; la dreapta, proteza electronică îl imita la perfecţie Sala răsună de aplauze Cu voioşie, Flinch le făcu semn studenţilor să mai aibă puţină răbdare înainte de a se extazia — Linişte, vă rog, partea cea mai bună vine de-abia acum Am echipat încăperea în care se afla uistiti-ul cu un ecran care îi permitea să vadă braţul protetic, iar Mako a fost fascinat Mutrişoara intrigată a maimuţicii provocă râsul tuturor Cu excepţia lui Hope căreia nu i se părea că ce îndura animalul acela ar fi fost amuzant în vreun fel sau altul — Mako a înţeles destul de repede că tot ce făcea el cu braţul lui, făcea şi robotul la fel Iar jocul acesta l-a distrat pe cinste Aşa cum puteţi constata în imaginile care vă sunt proiectate, Mako şi-a tot agitat braţul ca să piloteze robotul La urma urmelor, nu aşa se distrează şi cei mici, şi cei mari cu jucăriile teleghidate? Noi chicote în sală, dar, dintr-odată, Mako înţepeni şi toată sala înţepeni şi ea în momentul în care, pe partea stângă a ecranului, braţul articulat continuă să gesticuleze, deşi maimuţa rămânea perfect nemişcată — Chiar aşa, aţi văzut foarte bine! exclamă Flinch, cu un horcăit de satisfacţie Maimuţica noastră reuşeşte să acţioneze un braţ protetic de la distanţă, doar cu ajutorul undelor sale cerebrale Studenţii se ridicară în picioare şi începură să aplaude — Vă las să ghiciţi ce putem aştepta de la rezultatele unui asemenea experiment, continuă Flinch cu o voce bubuitoare De data aceasta, sala îl ovaţionă — Gândiţi-vă la toţi soldaţii noştri care au pierdut un membru pe câmpurile de bătălie şi care, într-o zi nu atât de îndepărtată, se vor putea întoarce la o viaţă normală, vociferă el Hope se întoarse spre Josh şi Luke — Dac-o ţine tot aşa, dobitocul ăsta care dă pe-afară de-atâta aroganţă o să ne ceară în curând să votăm pentru el la prezidenţiale, lăsă ea să-i scape, cu o faţă încruntată Şi în timp ce Flinch îşi invita studenţii să citească raportul amănunţit al experimentului care avea să fie distribuit la sfârşitul cursului de către asistenţii lui, Hope îşi strânse lucrurile şi se îndreptă spre ieşirea din amfiteatru Cei doi prieteni schimbară o privire mirată, iar apoi Josh se luă după ea O ajunse din urmă în faţa clădirii şi se văzu nevoit s-o tragă de braţ — Ce te-a apucat? — Nu pot să cred că ai aplaudat — E totuşi uluitor ce au reuşit să facă! Şi nu poţi să negi că e promiţător Te gândeşti la persoanele handicapate care într-o bună zi vor beneficia de aceste cercetări? — L-a întrebat cineva ceva pe Mako înainte de a-i grefa un membru în plus? Numai ce ai văzut cu propriii tăi ochi primul mamifer cu trei braţe Unde crezi tu că o să se oprească? Ai impresia că faptul că Flinch vede în soldaţi, aşa cum spui tu, primii beneficiari ai cercetărilor sale e o pură coincidenţă? După părerea ta, cine finanţează soiul acesta de cercetări? — Facultatea, presupun, poate şi nişte laboratoare private, dar ce importanţă poate să aibă, doar rezultatul contează, nu-i aşa? — Laboratoare comanditate de medicină sau de armată? Ca să îngrijească ori ca să dispună din belşug de carne de tun? Crezi că ceea ce-i motivează e dorinţa de a repara ce strică? Haideţi, copii, duceţi-vă şi devastaţi planeta, dacă pierdeţi un picior, o să vă oferim noi altul nou-nouţ Am putea chiar să vă grefăm unul înainte să plecaţi la luptă, aţi fi încă şi mai eficienţi, în curând chiar invizibili — De ce eşti la o facultate cu profil ştiinţific dacă progresul te sperie în asemenea hal? — Nu de aia, Josh Ca să vindec boli, da, dar nu ca să transformăm oamenii în maşinării supraomeneşti, nu ca să torturăm animale care o să înfăptuiască tot ce nu mai vrem noi să facem Spune-mi că Flinch nu-ţi inspiră întru totul încredere, spune-mi că nu sunt singura care întrevede excesele acestui viitor — De acord, Flinch nu e cel mai simpatic tip pe care îl cunosc, se iubeşte mult pe sine însuşi, dar trebuie să recunoşti şi tu că e un nemaipomenit precursor Să nu vezi răul pretutindeni, scena la care numai ce-am asistat poate realmente să-i fie benefică omului, e nevoie doar să i se dea cercetării un cadru etic Noi suntem aceia care trebuie să-l definească — Şi la ora când cel mai neînsemnat dintre mailurile noastre e spionat de NSA, într-o lume în care vocea negustorilor de arme e mai puternică decât aceea a părinţilor ai căror copii sunt împuşcaţi cu puşca mitralieră chiar la ei în şcoli, tu ai să te urci pe-o estradă şi-ai să le zici ia staţi voi puţin, trebuie să definim un cadru etic! Îţi doresc baftă Dar asta e, te iubesc şi mai mult văzându-te atât de naiv — Mă iubeşti? — La naiba, Josh! Hope tăcu, privirea fiindu-i alertată de o mişcare în parcare, în spatele lor — Ce e? întrebă Josh — Acolo, am impresia că tipul cu cască se uită cam cu jind la maşina lui Luke A lui e, nu? Chevrolet-ul Camaro se afla destul de departe Josh îşi lăsă lucrurile în grija lui Hope şi o luă la fugă — Nu face tâmpenii, poate că are o armă! urlă ea năpustindu-se după el Încercă să-l prindă din urmă, dar, cu braţele pline, partida era inegală Josh se apropia, când bărbatul se urcă pe motocicletă şi dispăru — Ei? zise Hope alăturându-i-se cu răsuflarea tăiată Josh dădu ocol Chevrolet-ului şi nu găsi niciun semn de efracţie — Nimic, totul e normal Hotărât lucru, vezi peste tot numai rău — Te asigur că părea ciudat, l-am pus noi pe fugă înainte să se-apuce el de treabă — Probabil că urma să fure prăpădita de tărăboanţă a lui Luke si să lase în loc frumoasa lui motocicletă Hope deschise portiera Chevrolet-ului Camaro — Ce-ţi spuneam, e deschisă! Josh îi trecu prin faţă ca să se aşeze la volan Radiocasetofonul maşinii era la locul lui, dezordinea din torpedo, asemănătoare aceleia pe care o ştia, iar casetele lui Luke, tot acolo — Nu lipseşte nimic, probabil că a uitat să încuie Josh ieşi din maşină fără să observe carneţelul care se iţea de sub scaun Hope ridică din umeri, îi înapoie lucrurile şi o luă spre campus — Şi ce-ar fi dacă am vedea un film diseară? propuse el — De ce nu, aş mai uita şi eu de-ale mele — Ne-am putea duce să revedem Terminator Hope îi trase un cot Josh o strânse în braţe şi o sărută — OK, o să vin cu tine la cina cu taică-tău Facem pace? — Trebuie să găsim un loc unde să ne întâlnim seara N-o să ne jucăm de-a adolescenţii care se văd pe ascuns Şi apoi, am chef să dorm cu tine — Acum că Luke a aflat, nimic nu te împiedică să vii să dormi în camera mea când vrei tu Garsoniera noastră nu-i chiar aşa de departe, nu există niciun regulament care să interzică amestecul sexelor la noi în clădire — Iar Luke o să tolereze oare acest amestec? întreabă-l totuşi Hope îl sărută pe Josh şi plecă * Josh i se alătură lui Luke la bibliotecă şi se aşeză în faţa lui — Ai ceva să-mi spui? întrebă Luke — Ar trebui să-ţi încui maşina Ştii, ai dreptate să crezi că nimeni în afară de tine n-ar vrea aşa un coş de gunoi, dar nici chiar aşa — Despre ce vorbeşti? — Numai ce-am tras un sprint după un tip care se-nvârtea pe lângă Chevrolet-ul tău Hope l-a văzut — Broasca se desface, sunt sigur că am încuiat-o, mulţumesc oricum — Nu vrei să ştii dacă ţi-a furat ceva? — Ce vrei să se fure dintr-un coş de gunoi? De altfel, data viitoare când o să vrei să ţi-o mai împrumut, să-mi aduci aminte de chestia asta — Dar ce-aveţi toţi de sunteţi aşa de prost dispuşi? — Sunt în toane excelente Dar, în ceea ce-o priveşte pe Hope, după numărul la care am avut dreptul în amfiteatru, mai e de muncă până să ni se-alăture — Am invitat-o să doarmă la noi diseară — Ce-ai făcut? întrebă Luke ridicând în sfârşit capul — Aminteşte-ţi că datorită ei mai ai maşină * În chip de cină romantică, Hope fu nevoită să se mulţumească cu felurile chinezeşti pe care Luke le comandase prin telefon Toţi trei erau instalaţi în încăperea pe care o foloseau ca birou şi sufragerie şi care despărţea cele două cămăruţe ale apartamentului lor — Cum faceţi de vă îngăduiţi aşa un palat? întrebă Hope — Aşa cum poţi să constaţi, facem economii la mâncare, răspunse Josh, cu gura plină — Ne descurcăm, o tăie scurt Luke înainte ca prietenul lui să nu spună mai multe — E la curent, continuă Josh — E la curent cu ce anume mai precis? insistă Luke punându-şi beţişoarele pe lădiţa folosită ca măsuţă — Ca să nu-mi mai fac griji, interveni Hope, v-aţi dat seama că sunt aici? — Că lucrăm pentru o firmă care ne plăteşte studiile şi acest sublim apartament de treizeci şi opt de metri pătraţi, continuă Josh — Şi Hope e la curent şi cu faptul că trebuie să ţină informaţia doar pentru ea? întrebă Luke — Lui Hope îi place teribil când se vorbeşte despre ea la persoana a treia şi Hope îţi zice să te duci dracului pentru că Hope nu-i o pârâcioasă, lucru de care ar trebui să-ţi fi dat deja seama Hope crede şi că Luke şi Josh au dreptul să facă ce vor ei cu viaţa lor, cu nopţile lor Până la urmă, e destul de caraghios, am putea continua să vorbim aşa ori să nu ne vorbim deloc de teamă să nu dăm în vileag mari secrete, adăugă ea ca să-l ia şi mai abitir în râs Luke îşi recuperă beţişoarele şi îşi continuă cina în linişte — De acord, n-ar fi trebuit să vin, nu-ţi face griji, Luke, n-o să rămân peste noapte, mulţumesc pentru invitaţia la cină, data viitoare eu fac cinste — Dar ce-aveţi amândoi? Încetaţi odată cu ciondăneala! se enervă Josh Luke oftă înainte de a-i întinde mâna lui Hope în semn de împăcare — Iartă-mă, am fost lipsit de tact — Scuze acceptate, dar o să mă abţin de la o strângere de mână cu sos de soia — Până atunci, zise Luke ştergându-se la gură, situaţia de-acum nu poate să mai dureze Fie ni te alături, fie accepţi – oricare ar fi relaţia pe care o ai cu Josh – să nu te implici în cercetările noastre — Uneori mă sperii, Luke, ce puneţi voi aşa de secret la cale? — Nimic ilegal, dar lumea în care ne mişcăm e destul de competitivă ca să nu ne asumăm riscul de a ne vedea eforturile ajunse în slujba altora din cauza unei indiscreţii — Ştiu să-mi ţin gura — O să ţi-o ţii şi mai bine dacă nu ştii nimic Hope se duse să deschidă fereastra, mirosul de mâncare chinezească îi făcea greaţă — O să-mi ziceţi că-s paranoică, şopti ea, dar motocicleta care dădea târcoale maşinii tale e parcată pe stradă Josh se ridică şi i se alătură — E un model destul de des întâlnit, zise el, dar recunosc că e ciudat Vino să vezi, Luke — Ce să văd, un motor în centrul oraşului? Sunt sigur că e fascinant Vă las să vă jucaţi de-a spionii, eu am treabă, mă duc la mine-n cameră Josh şi Hope mai stătură câteva clipe la pândă înainte de a închide, aproape dezamăgiţi, fereastra În campus erau destul de multe motociclete, iar motociclistul nu era, poate, decât un nou locuitor al cartierului * Hope se strecură în aşternuturi şi se lipi de Josh — E gelos Nu poate fi atât de distant decât pentru că e gelos, repetă ea — Nu cred că Luke e îndrăgostit de mine, dacă asta-i întrebarea pe care ţi-o pui, rânji Josh — Îi invadez spaţiul, mă bag în prietenia voastră, n-are cum să-i fie uşor, şopti ea De ce e singur? — Luke a avut câteva aventuri, dar mereu a fost singur, aşa e firea lui — Firea n-are nimic de-a face, depinde pe cine întâlneşti, şi tu ai avut aventuri şi erai singur înainte să mă cunoşti — Nu ca el si nu mereu Am avut o relaţie care a durat — Nu-i o idee bună să rămân, zise Hope, strâmbându-se a nemulţumire — Ba da, e o idee excelentă, răspunse el sărutându-i sânii Limba îi coborî spre buric, îi atinse uşor sexul şi coapsele înainte de a continua, încă şi mai îndrăzneaţă — Excelent E cuvântul potrivit, gemu Hope * În seara următoare, Josh şi Hope se duseră la cinema Luke se întorcea singur acasă când o motocicletă încetini şi apoi se opri în dreptul lui Motociclistul îi întinse o cască Luke se urcă în spatele său, iar motorul se pierdu în noapte Se opri douăzeci de minute mai târziu în faţa unui restaurant de lux la celălalt capăt al oraşului Luke coborî de pe motocicletă, îi înapoie casca proprietarului său şi intră în sală Recunoscu silueta aşezată la bar şi luă loc pe un taburet Pocnind din degete, Flinch îl rugă pe barman să-l servească pe invitatul său — Mesagerul dumitale ar trebui să fie mai discret, şuieră Luke — Dat fiind tot ce mi-ai raportat, nu sunt sigur că eu sunt acela care trebuie să primească lecţii de discreţie Nu-mi place povestea asta, ştii că acord la fel de multă importanţă devotamentului echipelor mele şi discreţiei lor — Ce-ai vrea să fac? Se iubesc Nu l-am văzut niciodată pe Josh atât de fragil — Fragil? — L-a fermecat cu totul — Nu pari s-o ai la inimă Dacă nu cumva lucrurile stau tocmai pe dos Dar am eu altele pe cap decât să-mi fac griji pentru nişte drăgosteli de studenţi, bombăni Flinch sorbind dintr-un Martini alb — Voiam să mai aştept câteva zile ca să-ţi vorbesc, dar am făcut nişte progrese remarcabile — E amuzant felul în care schimbi subiectul de conversaţie Dar cine te-a făcut să crezi că dumitale ţi se cade să hotărăşti când să dai ori să nu dai seamă despre evoluţia cercetărilor voastre? Trebuie să-ţi aduc aminte de obligaţiile pe care ţi le-ai asumat? Luke nu se atinse de paharul pe care tocmai i-l adusese chelnerul — Te ascult! ordonă Flinch a cărui curiozitate o luase înaintea condescendenţei Cu vocea calmă, aproape prea calmă, Luke îi dezvălui felul în care neuronii pe care îi dezagregase după ce îi prelevase din creierul unui şobolan se reuniseră spontan pe nişte plăci de siliciu — Remarcabil! fluieră Flinch — Mâine, reţeaua neuronală va fi îndeajuns de densă ca să începem să-i dăm unele comenzi Flinch bătu uşor cu unghia în paharul lui gol pentru ca barmanul să-l servească din nou, gest care, probabil, i se părea mai adaptat rangului său decât o simplă formulă de politeţe — Dacă treaba funcţionează, ţi-ai câştigat anul al doilea printre noi — Dacă treaba funcţionează, va trebui să ne garantezi totalitatea studiilor universitare, şi încă pentru amândoi — Te ştiam încrezut, dar nici chiar aşa — Într-o lună, continuă Luke, o să procedăm la o primă tentativă de duplicare a datelor spre nişte coprocesoare simple — Vorbeşti serios? — Te-am dezamăgit eu vreodată? — Fie cum spui dumneata În sfârşit, deşi nu aveţi nici cea mai mică idee despre natura datelor pe care originalele le vor conţine Ce crede prietenul dumitale? — La fel ca şi mine, răspunse Luke, străduindu-se să ascundă cât de mult îl irita întrebarea lui Flinch Dacă experimentarea ne confirmă teoria, componentele noastre biologice ar trebui să memorizeze instrucţiunile pe care li le vom fi furnizat Odată transferul realizat, echivalentele lor electronice îi vor permite calculatorului să reproducă aceleaşi instrucţiuni Exact ca în experimentul pe care ni l-aţi prezentat, dar fără să facem apel la bunăvoinţa unei maimuţe Ne mulţumim cu nişte celule prelevate din creierul unui şobolan, în sfârşit, deocamdată, concluzionă el cu mândrie — Ia-o uşurel, te rog eu frumos Să sperăm deja că treaba o să meargă cu un şobolan Pentru restul, om vedea De altfel, nici nu se pune problema să încercaţi să mergeţi mai departe fără aprobarea mea Începând de astăzi, vreau un raport cotidian, şi nu prin intranetul de la Centru, vei continua să foloseşti carnetul — Şi cum o să-i explic lui Josh că nu ne publicăm rezultatele aşa cum ne obligă regulamentul dumitale? Pe gânduri, cu ochii la lichidul siropos pe care îl rotea prin pahar amuzându-se, Flinch tăcu o clipă Îl puse încet pe bar şi începu să zâmbească — Pretinde şi dumneata că vreţi să daţi lovitura, să aşteptaţi să ajungeţi la capătul experienţei ca să încercaţi să negociaţi cu mine doi ani de finanţare în schimbul acestui rezultat — Am de gând să negociez mult mai mult de-atât — De ce nu? Poţi să experimentezi şi în privinţa asta, îl luă Flinch în râs bătându-l uşurel pe umăr Până atunci, ai grijă ca prietena lui să nu vină să tulbure buna desfăşurare a lucrurilor N-am nimic împotriva faptului să se distreze şi el niţel, de altfel, nici în ceea ce te priveşte pe dumneata, ţi-ar prinde tare bine, dar nimic să nu-l distragă de la cercetările lui Ştim amândoi că talentul lui e pe scurt, presupun că dumneata ştii mai bine decât mine Luke dădu pe gât paharul de Martini şi se ridică — Dacă e într-adevăr fermecat de fata asta, mai târziu sau mai devreme o să-i vorbească despre Centru Chestie care nu-mi place, continuă Flinch — Am putea să-i propunem să lucreze cu noi? — Deşteaptă treabă, zise Flinch uitându-se cu şiretenie la Luke — Nu credeam că o să-ţi placă ideea, presupuneam chiar contrariul — Ba da, e chiar o idee excelentă Triourile sunt întotdeauna izvor de rivalităţi Unul contra doi, doi contra unu, fiecare pentru sine, dar rareori trei inimi care să bată la unison şi cu atât mai puţin trei minţi Rivalitatea este brutală, sursă de creativitate, de energie sporită Bineînţeles, dacă această fermecătoare domnişoară ar accepta, am putea să-i oferim aceleaşi avantaje ca şi vouă Ceea ce, pe lângă sentimentele pe care le nutreşte faţă de prietenul dumitale, ar putea s-o motiveze Flinch îl reţinu pe Luke punându-şi mâna deasupra mâinii lui — Un sfat şi crede-mă că sunt trecut prin ciur şi prin dârmon Dacă iniţiativa vine de la dumneata, o să fie în avantajul dumitale şi o să-ţi fie în veci recunoscătoare Ai să conduci echipa, în loc să te iei după ceilalţi Acum lasă-mă, sunt aşteptat la cină A, şi încă o dată bravo, sunt impresionat de ceea ce mi-ai spus, iar eu nu sunt uşor de impresionat Sper că ai să preţuieşti acest compliment la adevărata lui valoare — Cum mă întorc acasă? Flinch se scotoci prin buzunar şi puse câteva bancnote mototolite pe bar — Cu taxiul, presupun Luke traversă din nou oraşul, cu sufletul la fel de întunecat ca şi cerul Îi ceru şoferului să oprească, deşi era încă la vreo sută de metri de garsonieră Îi străbătu sub aversa care tocmai izbucnise şi pătrunse în clădire ud din cap până-n picioare Singura satisfacţie a serii a fost să găsească apartamentul gol Îşi lăsă lucrurile în camera lui şi se duse să se încălzească sub duşul fierbinte Numai ce stinsese lumina când auzi nişte paşi, urmaţi de chicoteli Josh şi Hope înaintau orbecăind spre patul lor, prin întunericul din salon A doua zi de dimineaţă, când se treziră, Luke plecase deja * Ieşind de la cursuri, Josh găsi pe mobil un mesaj de la Hope: O să cinez cu Luke, nu mă aştepta La care el răspunse imediat: E urât să faceţi gaşcă separată La care ea replică: Cred că noi facem gaşcă separată de ceva vreme încoace Și ai dreptate, e urât Josh îşi băgă telefonul în buzunar şi ridică din umeri Hope nu greşea, îl neglijase pe Luke de când cu weekendul la Salem, iar prietenia lor avusese de suferit Îi era ciudă pe sine însuşi pentru că Hope avusese ideea de a face primul pas sau poate pentru că îi arătase astfel că e mai generoasă decât el 5 Ea îl aştepta, aşezată pe o treapăt, la intrarea în clădire —Josh nu ţi-a dat deja o cheie? întrebă Luke Hope îi întinse mâna ca el s-o ajute să se ridice — Nu-ţi sunt duşmancă, Luke N-am nicio intenţie să ţi-l fur — E foarte drăguţ că-mi precizezi aspectul, dar nu mai suntem la grădiniţă Faceţi ce vreţi, singurul lucru pe care ţi-l cer e să nu-i acaparezi tot timpul liber De două săptămâni încoace, Josh freacă rău menta, nu vorbesc, bineînţeles, de cursuri aici, deşi nu l-am văzut niciodată transpirând la cursuri Viitorurile noastre sunt legate şi nu pot să fac întruna toată treaba în locul lui ca să-l acopăr — O să am grijă, răspunse Hope Accepţi o invitaţie la cină? Luke ezită şi o duse spre maşina lui — Am să-ţi arăt ceva, zise el Urcă! Hope ezită la rândul ei şi îi aruncă o privire ciudată Se aşeză pe scaunul pasagerului şi se miră că el nu demarează — Linişteşte-te, n-o să te duc în vreo pădurice — Nici nu-mi trecuse prin minte aşa ceva Deci? — O să încerc să te fac să înţelegi ceva, continuă Luke pornind motorul Chevrolet-ul Camaro îi duse în afara oraşului Atunci când pătrunse în cartierele periferice, Hope îl întrebă pe Luke unde o ducea El nu scosese o vorbă de când plecaseră şi rămase tăcut până la sosire Se opri în faţa porţii de la intrarea în Centru Hope era tot cu mobilul în mână şi vru să-i trimită un mesaj lui Josh — N-am semnal, zise ea puţin neliniştită — Nu, clădirea e echipată cu dispozitive de bruiaj Imposibil să comunici cu orişicine într-un perimetru de cinci sute de metri — Ce facem noi aici, Luke? De ce atâtea mistere şi ce-i locul ăsta? — Viitorul, iar viitorul poate speria, răspunse el întorcându-se spre ea — De ce să sperie? — Imaginează-ţi o clipă că toate sufletele mari şi toate talentele din lumea aceasta, cercetători, medici, artişti, artizani şi constructori, se reunesc pentru a o face mai bună, mai frumoasă, mai puţin barbară, mai puţin nedreaptă Care ar fi prima condiţie necesară fundamentului unei asemenea speranţe? — Nu ştiu, să înfrunte frica de utopie? — Nu, ar trebui mai întâi să fie protejaţi ca să poată lucra fără să se simtă ameninţaţi Să li se găsească un loc ferit de politicieni, de birocraţie, de interesele private, de lobby-uri, de puterile care n-au nici interes, nici chef ca lumea să se schimbe — Iar clădirea aceasta este — Da, Centrul este un loc autonom, rupt de tot şi mai ales de contingenţele prezentului Niciunul dintre aceia care lucrează aici nu ştie dacă există şi altele şi cu atât mai puţin unde se află O chestiune de securitate — Într-un asemenea hal? se interesă Hope — E foarte greu să ai idei novatoare şi foarte uşor să renunţi la punerea lor în practică atunci când realizezi amploarea sarcinii Crezi tu că oamenii descoperă doar acum efectele încălzirii globale? Lumea occidentală le cunoaşte de decenii, dar, din motive economice, omul veghează cu mai multă uşurinţă la interesul imediat decât la propriul său viitor — Nu prezinţi lucrurile un pic mai negre decât sunt? Sunt mulţi oameni plini de bune intenţii care se opun derivelor celor puternici — Aş vrea să-ţi povestesc o istorioară În urmă cu treizeci de ani, în oraşul în care m-am născut, bebeluşii au început să sufere de o ciudată infecţie pulmonară Câţiva dintre ei au murit înainte să împlinească un an, alţii au avut grave dificultăţi respiratorii În faţa a ceea ce ajungea să semene a epidemie, a fost trimis în grabă un medic, un brav medic de ţară căruia i s-a încredinţat sarcina de a găsi virusul sau bacteria care îi contamina pe nou-născuţi Doctorul s-a apucat de treabă, cu mijloacele de care dispunea A căutat peste tot, în apă, în lapte, în mâncare, analizând până şi biberoanele, scutecele şi hăinuţele Şi apoi, într-o seară, disperat că nu găsea nimic, a ieşit în faţa căsuţei în care fusese cazat, ca să fumeze o ţigară Se lăsase de fumat de multă vreme, iar primul fum mai că nu l-a făcut să-şi scuipe plămânii tuşind; ţigara cu pricina l-a pus pe drumul cel bun A cumpărat o hartă a orăşelului şi împrejurimilor sale şi a început să o însemneze cu cruci Albastre acolo unde trăiau bebeluşii bolnavi, roşii unde locuiseră copiii decedaţi Foarte rapid, crucile au format două cercuri, cel albastru cu un diametru mai mare decât cel roşu pe care îl înconjura — Ce era în centru? întrebă Hope — Uzina de extracţie a metanului Forând prea adânc, se produseseră scurgeri de monoxid de carbon care urca în sol Insuficient pentru ca adulţii să aibă de suferit, dar destul ca să asfixieze bebeluşii — Au închis uzina? — Două zile după ce doctorul a făcut această descoperire, trupul i-a fost găsit în râu Oficial, era cam beţivan şi cică s-a înecat după ce s-a dus să se scalde în stare de ebrietate Tărăşenia se-ntâmpla în luna decembrie Dar uzina era plămânul economic al regiunii şi mai ales al oraşului, cele mai multe familii depindeau de existenţa acesteia Cine ar fi putut să le vorbească muncitorilor din zonă de reconversie, de energii curate, cerându-le să înceapă prin a-şi pierde slujbele? Vezi tu, să constaţi o problemă e un lucru, s-o rezolvi e altceva, mai ales când interesele economice ale unora se află în calea celorlalţi Iată de ce mizele viitorului sunt atât de des prizoniere ale contingenţelor prezentului, mai puţin în interiorul acestei clădiri Acum, întrebarea e dacă vrei sau nu să intri aici împreună cu mine, dacă vrei să participi la acest viitor — Aşa deci, aici vine Josh când dispare noaptea, aici complotaţi voi doi? — Nu-i niciun complot, e absurd să vezi lucrurile astfel — Era numai un fel de-a vorbi Sunt măgulită că îmi propui să mă alătur vouă, dar am nevoie să mă gândesc înainte de a mă hotărî — Din cauza relaţiei voastre? — Habar n-am Vrei să mă duci înapoi în campus? Locul ăsta mă întristează — Nu înainte de a-ţi arăta împrejurimile: n-am venit până aici ca să mă mulţumesc cu o mică discuţie, răspunse Luke acţionând deschiderea porţii Când ajungem înăuntru, să nu vorbeşti cu nimeni şi, pentru toate întrebările pe care ai vrea să mi le pui, le ţii minte şi aştepţi să fim din nou afară Hope încerca să înţeleagă ce anume o reţinea, ea, de obicei atât de îndrăzneaţă şi curioasă Deschise portiera şi se strădui să arate cât mai bine pe când se îndrepta spre Centru Luke o urmă de foarte aproape Puse mâna pe capul magnetic de citire a amprentelor şi, când uşa se deschise, o împinse brusc pe Hope înainte Stupefiată, ea pătrunse în sas Luke îi făcu semn să tacă Când o diodă verde se aprinse în faţa lor, el ieşi din sas şi îi deschise calea Dimensiunea şi modernitatea clădirii o fascinară Din culoar, Hope admira vastele săli, dotate din belşug cu echipamente Cele şi cei pe care-i vedea lucrând în spatele pereţilor de sticlă aparţineau toţi generaţiei sale La dreapta ei, un mic grup ducea o discuţie aprinsă în faţa unui tablou numeric, ceva mai departe, două tinere cercetătoare manipulau un robot cu înfăţişare umană Dacă forma feţei n-ar fi păcălit pe nimeni, mişcările ochilor săi erau surprinzător de omeneşti La stânga, alţi patru tineri cercetători acţionau o imprimantă ciudată Hope se pregătea să deschidă gura, când privirea lui Luke o convinse să nu facă nimic Ea tresări când cineva îi puse o mână pe umăr: — Văzută de-aici, zise Flinch, ai zice că-i o imprimantă cu jet de cerneală dintre cele mai banale Imaginaţi-vă că nu-i deloc aşa Am fost întotdeauna de părere, adăugă el, că nu poţi spera să obţii încrederea cuiva dacă nu i-o acorzi pe a ta Presupun că n-o să mă contraziceţi Urmaţi-mă! Hope nu se gândi să discute acest ordin Autoritatea profesorului pe care până atunci nu-l văzuse decât în amfiteatrul în care el își ţinea cursurile era întărită de o proximitate cu care ea nu era obişnuită De altfel, i se păru că e mult mai impozant de aproape decât din depărtare El pătrunse în încăpere şi se apropie de masa unde cercetătorii efectuau nişte reglaje — Seamănă întru totul cu un dispozitiv periferic oarecare, aşa este, dar nu e conceput ca să reproducă fotografii drăguţe pe hârtie lucioasă, rânji el O să vedeţi, e destul de remarcabil Într-o primă etapă, un scanner, asemenea acelora pe care le utilizaţi ca să numerizaţi documente, baleiază leziunile direct pe corpul unui rănit Pe un ecran încastrat în perete, Hope descoperi pe viu ceea ce îi descria Flinch Un bărbat, cu arsuri de gradul trei pe braţul drept, se odihnea pe patul lui de spital Un medic scana membrul rănit cu ajutorul unui aparat identic celui pe care ea îl vedea în faţa lui După care o imagine în trei dimensiuni a leziunii se forma pe terminalul informatic Flinch aşteptă ca filmuleţul să se termine şi continuă: — Aparatul analizează rana, detaliază profunzimile şi contururile structurilor care au avut de suferit, ţesuturi osoase, musculare, vasculare, nervoase şi, bineînţeles, straturile epiteliale ale pielii Aceste informaţii sunt trimise calculatorului care le prelucrează şi le expediază spre faimoasa noastră imprimantă Din moment ce nu conţine cerneală, ce anume conţine? o să mă întrebaţi Ei bine, fiecare dintre aceste cartuşe este plin de celule sănătoase pe care le-am prelevat de la pacientul nostru şi le-am pus în cultură Imprimanta proiectează, ar trebui să spun pulverizează celulele sănătoase exact acolo unde fiecare trebuie să se implanteze ca să se reproducă şi să închidă până la urmă leziunea În mare, imprimăm direct straturi de celule diferenţiate în rana pacientului nostru Remarcabil, nu? E încă un prototip, dar primele rezultate sunt extrem de încurajatoare Acolo, zise mai departe Flinch pe un ton grav, arătând spre o altă sală, lucrăm la imprimarea în trei dimensiuni a unor organe întregi Dacă aţi şti cât de multe persoane decedează în fiecare an numai pentru că ne lipsesc donatorii compatibili Nu vă spun că o să ajungem să putem imprima un rinichi în 3D la noi în sufragerie, dar, la spital, o să vină o zi când Flinch se întoarse spre Hope şi îşi cufundă ochii albaştri în ai ei Trase adânc aer în piept, cu o oarecare afectare — Vezi dumneata, domnişoară, dacă mi se întâmplă din când în când să fiu un pic prea arogant după gustul unora dintre elevii mei, dar, sunt sigur, nu după al dumitale, e numai din pricina excesului de pasiune pentru ceea ce încercăm aici Complexul acesta se întinde pe mai bine de treizeci de mii de metri pătraţi, te las să-ţi imaginezi varietatea disciplinelor în care lucrăm Luke o să te ducă înapoi acasă şi, cum noaptea este un sfetnic bun, o să-i spui mâine dacă ai chef să ni te alături În caz contrar, acum că ai aflat motivele existenţei noastre, contăm pe tăcerea dumitale Deşi nimic din ceea ce ţi-am arătat aici în seara aceasta nu-i cine ştie ce secret — Şi ce nu mi-aţi arătat? — Asta, draga mea, n-ai să descoperi decât după ce-ai să iei o hotărâre Dar crede-mă, e încă şi mai nemaipomenit * — Nu zici nimic? — Mă gândeam — A fost bine la cină cu Luke? — Da Mor de foame, ai ceva prin frigider? — Ah! zise Josh ridicându-se de pe canapea Cotrobăi prin bucătărioară în căutarea a ceva care ar fi putut fi pe placul lui Hope; dat fiind conţinutul frigiderului, nu era simplu deloc Josh luă cele două iaurturi pe care le găsi, nişte resturi de la o salată de fructe cumpărată în ajun, poate chiar cu două zile înainte, se întrebă el înainte de a se răzgândi şi de a o arunca la gunoi, şi se duse să scotocească prin rezerva lui de cereale şi de tablete de ciocolată începute Puse totul pe un platou şi se întoarse în cameră Aşezată turceşte pe pat, Hope se năpusti asupra cutiei cu fulgi de porumb — Cum v-aţi cunoscut tu şi Luke? — Întâi şi-ntâi, te bagi într-un tricou Bărbaţilor le e oricum groaznic de greu să facă două lucruri în acelaşi timp, dacă tu crezi că o să fiu în stare să-ţi vorbesc despre ceva, orice, văzându-te cu sânii goi — Nu cumva eşti cam obsedat? — Da fapt, nu uită de tricou Adolescenţa mea cu Luke poate să aştepte Josh o trânti pe Hope pe pernă şi o sărută — Încetează, mârâi ea scăpându-i din braţe Chiar aş vrea să ştiu Înhăţă cămaşa lui Josh de la picioarele patului şi şi-o trase pe ea, cu un zâmbet zeflemitor — Ne-am cunoscut la colegiu Ce importanţă are? — Cum era? — Cam cu capu-n nori, ceea ce mi-a şi plăcut imediat la el — Toţi avem norii noştri, pe acolo lucrurile sunt mai la lumină — Atunci el era tare luminat Eu şi Luke eram vecini Am crescut într-o suburbie unde se lăsa cu ciomăgeală de cum se întuneca Cartierul era organizat în bande, iar noi doi formam una — Erai scandalagiu? — Nu, tocmai, de-aia nici nu intrasem în vreun grup Dar Luke era mai degrabă înalt pentru vârsta lui şi cum se simţea foarte răspunzător pentru fratele lui mai mic, învăţase să se facă respectat Am făcut destul de multe prostii împreună până ce un profesor de ştiinţe ne-a scos de-acolo — Câţi ani aveaţi? — Unsprezece Katzenberg, i se spunea Katz, era un tip pasionant Mulţumită lui, am descoperit un alt univers, în sfârşit, nu tocmai, căci mai avusesem de-a face cu universul ăsta, dar ni se părea tern Taică-meu lucra într-o uzină de componente electronice, le tria pe cele bune de cele rele Tatăl lui Luke, cu studii de inginer, se ocupa cu întreţinerea aparatelor de aer condiţionat Cu alte cuvinte, ni se părea o idee la fel de atrăgătoare să îmbrăţişăm o carieră ştiinţifică precum cea de a o îmbrăţişa pe verişoară-mea — De ce, era urâtă? — E şi-acum Katz ne-a dat ghes să citim, iar atenţia pe care ne-o acorda ne-a stimulat pofta de cunoaştere Era un omuleţ caraghios Indiferent de anotimp, purta un sacou din reiat de culoarea rahatului de gâscă Mă întreb şi azi cum de cineva atât de fin putea să aibă aşa un prost-gust vestimentar Şi maşina lui o Datsun veche, respingător de murdară În mod ciudat, totul era bătrânesc la el cu excepţia lui Mintea îi era de o incredibilă modernitate La sfârşitul orelor, se deda uneori unui ritual care ne făcea să râdem în hohote Când îl apuca cheful, invoca un magician, pe marele Koudaïe, ca să ne apere de un trib malefic pe care îl botezase secta „Imposibililor”! Ne bătea întruna la cap, se jura că o să întâlnim enorm de mulţi oameni credincioşi acestui cult şi ne implora să nu-i ascultăm niciodată, să îi contrazicem mereu Într-o zi, a venit în clasă cu un lămâi mic Îşi pusese el în minte să crească lămâi Bineînţeles, făcuse în aşa fel încât toată lumea să ştie şi toată lumea îşi bătuse joc de el, pentru că singurele lămâi care se găseau la Baldwin erau la supermarket şi ajungeau din Florida Pe scurt, ne-a pus să construim o seră mică şi am descoperit existenţa lămpilor cu raze solare ştii ce-i aia lumino-terapie? — Nu, am reuşit să intru la una dintre cele mai bune facultăţi de ştiinţe, dar sunt complet idioată — Iartă-mă Deci, am petrecut anul bibilindu-i lămâiul şi, opt luni mai târziu, vindeam limonadă la şcoală El ne-a detectat vocaţia pentru ştiinţă Eu şi Luke ne petreceam timpul liber şterpelind piese detaşate din talmeş-balmeşul taţilor noştri, doar pentru distracţia şi frisoanele pe care ne-o procura chestia Într-o zi, furaserăm atât de mult, că ne atârnau tururile de la pantaloni Domnul Katzenberg ne-a pus să ne golim buzunarele şi a trebuit să-i mărturisim de unde ne venea avuţia În schimbul promisiunii că n-avea să ne denunţe părinţilor noştri, ne-a silit să facem ceva cu lucrurile furate Atunci, ne-am apucat să asamblăm şi să meşterim componentele cu pricina Prima noastră invenţie a constat în transformarea unui vechi aparat de aer condiţionat într-un umidificator care se aprindea automat la un anumit grad higrometric Evident, modelul de origine, ca şi sonda, provenea din stocul de piese cu probleme Prin urmare, a funcţionat mai degrabă bine în primele douăzeci şi patru de ore înainte să ia foc în remiza tatălui lui Luke Din fericire, eram acolo ca să limităm pagubele Un pic mai târziu, tot cu complicitatea profesorului nostru, am pus la punct un sistem care declanşa ştergătoarele de parbriz la prima picătură de ploaie L-am instalat pe maşina tatălui lui Luke, siguri fiind că o să ne tragă o chelfăneală s-o ţinem minte toată viaţa S-a întâmplat exact pe dos A doua zi seara, ne aştepta lângă remiza lui, iar clipa aceea ne-a hotărât viitorul Ne-a felicitat şi ne-a spus că, deşi genială, invenţia noastră exista deja încă şi mai perfecţionată Celulele noastre declanşatoare de ştergătoare păcătuiau prin aceea că acopereau o treime din parbriz A adăugat că, data viitoare când aveam să ne folosim de atelierul lui, urma s-o facem ca să inventăm ceva original Puţin conta ce anume, numai să n-ajungem vreodată să fim nevoiţi să reparăm aparate de aer condiţionat ca să ne câştigăm traiul Eu şi Luke am văzut în ochii tatălui său o lucire de speranţă care semăna şi cu un strigăt de ajutor Tatăl lui Luke era aşa de important pentru noi, că nu-l puteam dezamăgi Cunoşti urmarea, am muncit ca nişte nebuni şi până şi astăzi continuăm să meşterim chestii nu prea convenţionale, dar mult mai promiţătoare decât nişte ştergătoare de parbriz inteligente — De la cultura unui lămâi în seră la aceea a unor celule nervoase pe nişte cipuri de siliciu e totuşi ceva cale — Poţi să vezi lucrurile şi aşa Prin urmare, Luke ţi-a vorbit despre cercetările noastre? — Ba chiar m-a dus să vizitez hangarul vostru secret L-am întâlnit pe Flinch, încă şi mai pasionat decât la curs De fapt, mă hotărâsem să nu formăm o echipă şi numai ce mi-am schimbat părerea Nu ştiu dacă se face să baţi palma între amanţi, zise Hope întinzând mâna, dar aşa am de gând — După părerea mea, pentru pecetluirea unei asemenea alianţe e indispensabil să facem mai degrabă dragoste Aşteaptă o secundă, ai vizitat Centrul, dar eu te-am convins cu povestea mea cu lămâiul? — Tu, nu, dar profesorul tău cu sacoul lui din reiat, un pic, iar tatăl lui Luke, mult, adăugă Hope scoţându-şi cămaşa * A doua zi, Hope îi convocă pe Luke şi Josh la cantină şi le aduse la cunoştinţă condiţiile ei Avea să ia parte la cercetările lor, dar refuza să fie ajutată financiar de Longview ori să semneze vreun contract, în afara unui angajament de confidenţialitate, şi avea să-şi păstreze libertatea de a pune capăt colaborării după bunul ei plac Altă dispoziţie, n-avea să mai doarmă în camera lui Josh decât în weekenduri şi miercurile, ca să nu le pericliteze prietenia Josh voi imediat să se opună acestei clauze, dar Hope era de neclintit Seara, se duseră toţi trei să sărbătorească această uniune sacră, într-un bar din oraş Hope ieşi de-acolo aşa de beată, că Josh şi Luke au fost nevoiţi s-o care până la ei acasă Îşi încălcă astfel propria regulă petrecându-şi noaptea acolo, era joi 6 Hope îşi turnă apă pentru a treia oară; puse carafa jos, îşi bău paharul şi oftă — Respiră şi destinde-te, sunt sigur că nu mai întârzie mult — Că EI nu mai întârzie mult, rectifică ea Şi apoi, de unde ştii tu, nu-l cunoşti pe taică-meu, nu l-ai văzut niciodată şi şi tăcu atunci când se deschise uşa restaurantului O făptură cu forme generoase, cocoţată pe tocuri, cu mijlocul prins într-o fustă dreaptă îşi făcu o intrare remarcată în micul restaurant — Sunt pe lume ample piepturi cărora, ca să respire în voie, tot universul nu le va fi de-ajuns, lăsă Hope să-i scape — Cum? întrebă Josh, hipnotizat — Nimic, un vers dintr-o poezie, numai ce mi-a venit în minte un vers dintr-o poezie, vers pe care l-am învăţat la o oră de limbi străine, dar n-aş putea să-ţi spun de ce — Crezi că ea e — O, fără nicio îndoială Probabil că tata parchează maşina pe undeva ca să ne îngăduie să facem cunoştinţă, fără el S-a remarcat întotdeauna prin curajul lui în genul acesta de situaţii — Nu-i prima oară? — Numărul 6 Femeia scruta sala Privirea i se opri asupra lui Hope şi ea zâmbi larg — Eleganţa întruchipată dejunul ăsta o să fie foarte lung, îi şopti Hope lui Josh în timp ce noua mamă vitregă se îndrepta spre ea Dacă rămâi cu mine până la desert, te iau de bărbat — Amelia, declară frumoasa planturoasă întinzând o mână cu unghii strălucitoare Tu trebuie să fii Hope, nu-i aşa? Eşti mult mai drăguţă în realitate decât în fotografie Hope rămase fără cuvinte Amelia se aplecă s-o sărute, oferindu-i lui Josh o privelişte ameţitoare asupra decolteului şi, prin ricoşeu, un şut pe care Hope i-l trase pe sub masă pentru că se lăsase ameţit — Tatăl tău parchează maşina, vine imediat — A, da? răspunse Hope — Habar n-ai cât de mulţumită sunt să te cunosc, atâta îmi vorbeşte despre tine, că am uneori impresia că stai cu noi — Pentru că, bineînţeles, staţi deja împreună — Nu ţi-a zis? La vârsta noastră, ştii, nu mai avem vreme de pierdut — Dar ce vârstă ai? De data aceasta, Hope a fost cea care primi un şut pe sub masă —Josh! anunţă el întinzându-şi obrajii spre Amelia Încântat Alt şut al lui Hope pe sub masă — Ce tânăr frumos! exclamă Amelia Sunteţi aşa de drăguţi amândoi! Zic mereu că un cuplu trebuie să se potrivească — E foarte amabil din partea dumitale, răspunse Josh pe un ton binevoitor — Trebuie să spun că te potriveşti foarte bine cu taică-meu — Pe bune? răspunse Amelia, cu o voce stridentă Mă bucur să aud ce-mi spui Între noi pot să-ţi mărturisesc, mă întreb uneori dacă tăticul tău nu e un pic cam prea serios pentru o femeie ca mine — Ce te face să crezi un asemenea lucru? Tata medic, tu infirmieră, apoi dacă nici asta nu-i potriveală — Dar nu-s infirmieră, lucrez în marketingul de produse farmaceutice! Tăcere consternată a lui Hope — Am înţeles, zise Amelia râzând din toată inima, mă tachinai Tatăl tău mi-a spus că ai mult umor — Mai puţin decât el, dar mă descurc — Şi tu, Josh, cu ce te ocupi? întrebă Amelia întorcându-se spre el Al treilea şut care îl sili pe Josh să schimbe altitudinea liniei orizontului său — Sunt student în neuroştiinţe Hope mâzgăli în grabă câteva cuvinte pe o bucăţică de hârtie pe care o strecură discret sub cotul lui Josh El coborî privirea şi citi: „Bâlbâiala-ţi mai lipsea”! — Ce-i? întrebă Amelia care văzuse mesajul trecând de la unul la celălalt — Nimic, Hope îmi amintea că am un curs într-un sfert de ceas — Dar ai să chiuleşti, nu-i aşa? zise ea strângându-l atât de tare de încheietură, că mâna i se albi — Nu m-aş mira ca taică-tău să întârzie intenţionat ca să ne lase să facem cunoştinţă, zise Amelia uitându-se prin vitrină — Bravo, numai ce-ai marcat un punct, îl cunoşti mai bine decât îmi imaginam — Nu încercam să marchez puncte Ştiu că nu-i niciun motiv ca o tânără femeie de vârsta ta s-o aprecieze pe aceea care umblă cu taică-său — Tânără femeie, pe bune? — Şi al meu era divorţat şi le uram din principiu pe toate acelea care îi dădeau târcoale N-o să-ţi cer să mă iubeşti, nici măcar să ne împrietenim, dar dacă am putea măcar să ne înţelegem bine, ar fi — Tata e văduv! — Şi în ce anume constă marketingul de produse farmaceutice? se băgă Josh în vorbă — Ei bine, îi vizitez pe medici ca să le prezint noile medicamente puse la punct de laboratorul pentru care lucrez Le explic miracolele noilor noastre molecule — Şi efectele lor secundare , adăugă Hope — De asemenea De altfel, noile medicamente se disting prin atenuarea lor Aşa l-am întâlnit pe Sam, continuă Amelia — Efectele secundare , lăsă Hope să-i scape Tatăl ei ajunse şi el într-un sfârşit — Imposibil să găseşti un loc de parcare în cartierul ăsta, zise el aşezându-se De ce ai ales un restaurant aşa de departe de campus? — De-aia aşa, răspunse Hope uitându-se fix la Amelia Sam îl privi pe Josh şi înţepeni — Nu mi-l prezinţi pe prietenul tău? — Ba da, tăticule, ţi-l prezint pe ginerele tău! Sam înghiţi strâmb şi tuşi, cât pe-aici să se sufoce —Josh, spuse acesta din urmă întinzând mâna Şi liniştiţi-vă, nu-i sunt decât prieten — Prieten cum? întrebă tatăl lui Hope — Sam, te rog! interveni Amelia Unde-ţi sunt manierele? Sam acceptă strângerea de mână a lui Josh şi se cufundă în meniu — Ce au bun? Sper că mâncarea merită deplasarea, zise el — La felul zilei au piept de porc, e delicios, zise Hope Răutatea lui Hope îi scăpă Ameliei care regretă că nu poate să guste, era vegetariană, din iubire faţă de animale, preciză ea — Te înţeleg, îl iubesc aşa de mult pe tata că nu am vrut niciodată să mănânc aşa ceva, în sfârşit, dar se pare că unii se mai abat de la regim — Am o idee, zise Josh — Una singură? replică Sam Josh se întoarse spre Amelia ca să nu i se mai adreseze decât ei — Hope şi tatăl ei nu s-au mai văzut de luni bune, am putea să-i lăsăm singuri o vreme Ce-ai zice să mergem să vizităm oraşul cam o oră? Grădina zoologică e chiar alături Amelia se uită rând pe rând la Hope şi Sam şi se ridică — Zic că e cum nu se poate mai bine Josh se aplecă spre Hope ca s-o sărute Ea se strâmbă urât la el, deşi, în sinea ei, se gândea că nu fusese niciodată mai îndrăgostită de el decât în clipa aceea Într-atât, încât simţi chiar ghimpele geloziei la gândul că petrece o oră doar în compania „fufei numărul 6” Sam nu ştia ce să zică, dar privirea fiicei sale puse capăt oricărei şovăieli — Dacă nu te deranjează, băiete — Numele meu e Josh, domnule, continuă el înainte de a o escorta pe Amelia spre uşă Tatăl şi fiica, un pic jenaţi, îi observară ieşind din restaurant — Ştiu, nu-l iubeşti, spuse tatăl — Nu văd de ce crezi aşa ceva, răspunse fiică-sa pe un ton prefăcut inocent — Ajunge, Hope, mania aceasta a ta de a judeca oamenii fără să-i cunoşti este insuportabilă — Nu oamenii, ci gagicile tale, nu-i acelaşi lucru — Amelia e cu inima în palmă — Dată fiind greutatea sânilor ei, nu-i de mirare că a căzut aşa de jos Sam se uită atent la fiică-sa, ea izbucni în râs, iar el nu mai putu rezista multă vreme dorinţei de a o lua în braţe — Fata mea, râsul tău e un remediu la toate relele — I-am putea propune laboratorului logodnicei tale să-l metabolizeze ca să-l transforme într-un medicament — E ca lumea? — Friptura de porc? — Nu, Jason al tău —Josh! Defineşte-mi „ca lumea” — Te face fericită? — Nu se vede? — Ba da, ceea ce mă şi îngrijorează — De ce? — Fără motiv, mă simţeam obligat să fac pe tatăl gelos, în sfârşit, poate că şi sunt un pic Semeni atât de mult cu maică-ta! — Nu spune prostii, noi doi semănăm ca două picături de apă Asta-i bafta mea! — Mă refeream la caracterul tău! — Şi Amelia, ea te face fericit? — Atât cât se poate — Atunci presupun că şi ea e ca lumea Sam o întrebă pe Hope despre studiile, proiectele, viaţa ei de zi cu zi Răspunsurile îi erau evazive şi îl luă şi ea la rândul ei la întrebări Sam se obişnuia în fiecare an un pic mai mult cu viaţa lui în California San Francisco era un oraş cu un climat agreabil Muncea şi la cabinet, şi la spital De altfel, aşa şi cunoscuse o tânără şi sclipitoare specialistă în neurochirurgie şi îşi promisese că avea să i-o prezinte lui Hope Cu siguranţă, avea s-o poată ajuta în studiile sale Cu condiţia ca ea să renunţe într-o bună zi la ideea aceea ciudată de a face numai cercetare în detrimentul adevăratei medicini — Dar, dă-o-ncolo de treabă, ce demodat mai poţi fi câteodată N-am chef să fiu în contact cu bolnavii Nu ştiu cum faci de te întorci seara acasă fără să-i aduci cu tine Eu nu voi putea, empatia, înţelegi? Aş fi bolnavă împreună cu ei, aş suferi de toate patologiile de care suferă ei — Hope, ce i s-a întâmplat maică-tii nu e ereditar Bagă-ţi chestia asta în cap o dată pentru totdeauna şi tratează-te de ipohondrie — Stai aşa, s-a întors lumea cu josu-n sus, eu, ipohondră? Cine mă supunea la o groază de teste de cum aveam temperatură 38,2? — Ei, şi? Ai vedea un cizmar care să nu pingelească pantofii fie-sii? — Îmi place la nebunie ce fac, tată Dar mi-am găsit calea şi mi-aş dori atât de mult ca tu s-accepţi lucrul acesta — Crezi că ţi-aş plăti studiile dacă n-ar fi aşa? Mă distrez şi eu tachinându-te — E serioasă treaba cu Amelia? — Habar n-am, e cam devreme ca să zic ce şi cum — Dar staţi împreună — E mai practic aşa Şi apoi, n-am suportat niciodată singurătatea Şi tu, e serioasă treaba cu Jason? — O faci dinadins? — Pare de bun-simţ, continuă Sam, are clasă — Da, e serioasă treaba, în fine, dacă iubirea e considerată ceva serios, dar nu ne-am mutat împreună Mi-ai închiriat o cămăruţă într-un cămin în care amestecul sexelor e interzis, îţi mai aduci aminte? — Serios, chiar am făcut-o? Ciudat, nu e stilul meu Bine, de acord, dacă sunteţi tot împreună la sfârşitul verii, vei putea să cauţi o altă locuinţă Presupun că nu-şi permite să te primească la el în casă — Ei bine, ba da, imaginează-ţi, de altfel, e ceea ce şi face Dar împarte apartamentul cu un prieten, ceea ce nu-i cel mai bun lucru pentru intimitatea noastră — Nu sunt sigur că vreau să aud atâtea amănunte Şi tu, tu nu vrei să ştii nimic despre Amelia? — Nu, dar dacă asta-ţi face plăcere — E divorţată, are o fată foarte drăguţă, Helena, care are optsprezece ani — Şi ea stă cu tine? — Doar n-o să fii geloasă? — Rămâneţi mult timp? — Nu, suntem aşteptaţi la un congres diseară, la Boston, şi plecăm iarăşi mâine pe înserat — Credeam că eşti aici pentru mine — N-am acceptat invitaţia decât ca să am un pretext să fug de la spital şi să vin să te văd — Îmi lipseşti — Şi tu îmi lipseşti, fata mea, în fiecare clipă a vieţii mele Am poza ta la mine pe birou, pe şemineu, chiar şi pe noptieră — Sper că o întorci cu spatele când tu şi Amelia vă ţineţi de ghiduşii — Ştii ce e cel mai frumos şi cel mai teribil lucru în viaţa unui tată? — Să aibă o fată ca mine? — S-o vadă plecând ca să-şi trăiască viaţa În cursul dejunului, timpul parcă se întorcea, readucându-i pe amândoi într-o vreme când, în bucătăria unei case din Cape May, fiecare îi povestea celuilalt cum îşi petrecuse ziua Hope avea impresia că era din nou îmbrăcată cu hainele de şcolăriţă, aşa că îi vorbi lui taică-său despre studiile sale, despre speranţa ei de a descoperi într-o bună zi un remediu la boala uitării, dar nu menţionă proiectele cu Josh şi Luke Cum îi stătea în obicei odinioară, Sam îi vorbi despre pacienţii lui, despre după-amiezile la spital, despre postul acela de şef de secţie pe care şi-l mai doreau şi alţii, dar pentru care nutrea mari speranţe şi apoi, uneori, şi despre Amelia, când acul timpului o pornea iarăşi înainte atunci când Hope îl evoca pe Josh Momentul acesta de complicitate se scurse fără ca ei să-şi dea seama, chiar dacă Hope se gândi o dată sau de două ori la Josh, poate pentru că şi-ar fi dorit ca el să fie de faţă Alegeau un desert când Sam primi un mesaj de la Amelia Avea chef să facă nişte cumpărături şi-l lăsa cu totul fiică-sii Urmau să se revadă la hotel după-amiaza târziu, congresul nu începea decât la ora optsprezece — Tu ai chiuli de la ore? întrebă Sam — E o întrebare-capcană ca să-mi testezi asiduitatea? — Nu, ca să-ţi testez cheful de a petrece un timp cu taică-tău şi ca să te stric un pic — N-am cursuri decât dimineaţa — Atunci, hai să ne plimbăm, n-o mai fac niciodată, şi ai să-mi povesteşti cum l-ai întâlnit pe Jason Hope îşi muşcă buzele şi îl duse pe taică-său de-a lungul râului Aşezaţi pe o bancă, vorbiră despre copilăria ei şi readuseră la viaţă o femeie care le lipsea Sunt unele amintiri pe care anii nu le şterg — Când a murit mama, am strâns în mine durerea lipsei sale, încă o mai strâng Nu voiam ca dorul acesta să mă părăsească şi el, ar fi fost ca şi cum aş fi pierdut-o a doua oară Nu mai aveam decât suferinţa aceasta ca să mă leg de ea, îi încredinţă Hope tatălui său El se întoarse spre fata lui şi o privi cu atenţie — Ştii, la spital, împreună cu câţiva colegi, am deschis o clinică pentru aceia care nu au cu ce să plătească un doctor sau un tratament În sfârşit, clinică e un cuvânt mare, e un soi de dispensar Anul acesta avem o nouă clientelă, refugiaţi, aşa cum li se spune la televizor Cei care, ca să fugă de violenţa cartelurilor, abandonează totul şi trec frontiera — De ce îmi povesteşti toate astea? — Pentru că sunt locuri pe lume unde mor atâţia oameni, încât doliul nu durează mai mult de o zi, uneori numai un ceas Şi apoi, moartea e uitată, pentru că îi urmează o alta şi încă o alta, iar dacă nu dai tot ce ai în tine ca să supravieţuieşti, pe tine te ia Acesta-i cotidianul acelora care îndură războiul, acelora care mor de foame ori sub gloanţele tiranilor, aşa că am ajuns într-un sfârşit să cred că faptul că maică-ta ne lipseşte şi-acum aşa de mult a fost un privilegiu Îşi continuară plimbarea până când se lăsă întunericul Hope îi promise lui taică-său că o să-l viziteze la vară Sam îi promise fiică-sii că avea să se întoarcă la primăvară, în sfârşit, de-ndată ce-o să poată Se despărţiră la o intersecţie Sam se oferise s-o ducă acasă, dar Hope pretinsese că preferă să se descurce de una singură Era o minciună plină de-ndrăzneală Şi de îndată ce silueta lui taică-său se pierdu în depărtare, Hope îşi luă telefonul ca să-l sune pe Josh — Vii să mă iei? îl întrebă ea cu o voce pierită * Sam se întâlni cu Amelia la barul hotelului Îl aştepta, îmbrăcată într-o rochie de seară — Îţi vine bine, acum ai cumpărat-o? — Rochia asta e o vechitură şi m-ai văzut purtând-o de cel puţin trei ori Mi-am petrecut după-masa în cameră sunându-mi clienţii — Nu te-ai dus la cumpărături? — Sam, nu mă subestima în asemenea hal A fost bine cu Hope? — Da, a fost foarte bine — O să deteşti ce-am să-ţi spun, dar Josh ăsta e un băiat formidabil — Confidenţă în schimbul confidenţei, Hope te consideră delicioasă — Nu cred o vorbă, dar e o minciună drăguţă, din partea ta sau a ei * Hope se întorsese să se aşeze pe bancă Un taxi se opri lângă trotuar Josh îi făcu un semn cu mâna în timp ce plătea cursa Apoi, se grăbi să i se alăture — Ai luat un taxi ca să vii? — Părea urgent — Ai ajuns să faci prostii din cauza mea, chiar nu ne permitem un taxi — Totul depinde de ce vrem să ne permitem şi apoi, hai să nu exagerăm — Cum a fost la grădina zoologică? — Erau elefanţi, girafe, lei, tigri şi chiar zebivoli — Ce-i ăla un zebivol? — Când o zebră şi-a pus-o cu un bivol N-am fost la zoo Am dus-o la un fast-food vegetarian nu departe de campus A fost abject, dar s-a prefăcut că-i place Amelia e o tipă faină — Nu te-ai chiorât prea mult la sânii ei? — Eşti tristă, Hope? — Nu pot să mă plâng, sunt alţii mai nefericiţi decât mine — Să crezi că n-ai dreptul să fii tristă pentru că sunt unii mai nefericiţi decât tine e la fel de stupid ca interdicţia de a fi fericit pentru că sunt unii mai veseli — Taică-meu m-a întrebat dacă e ceva serios între noi — Şi tu ce i-ai spus? — Că te iubesc tocmai pentru că nu eşti serios de felul tău — I-ai spus că mă iubeşti! — Şi tu, tu mă iubeşti? — O să-ţi mărturisesc ceva, Hope, un lucru pe care nu l-am mai spus niciodată, nici măcar lui Luke Sunt o impostură Dacă ai şti tu toate eforturile pe care le fac ca să nu devin adult Vreau să mă minunez ca atunci când aveam doisprezece ani, de un tată şi fiica lui care schimbă privirea pe care am zărit-o în restaurantul de mai devreme, de o pereche care se sărută — Care se sărută cum? îl întrerupse Hope — Uite-aşa, răspunse el sărutând-o Vreau să mă simt emoţionat când văd bătrâni ca aceia care stau pe bancă acolo şi care îi zâmbesc încă vieţii sau în faţa unui câine care are o căpăţână haioasă şi care te priveşte de parcă ai fi întruparea însăşi a fericirii Ţi-am mai vorbit despre corcitura aceea care mi-a fost tovarăş de joacă în copilărie? — Nu, dar continuă — Vreau să mă minunez de un secret pe care ni-l împărtăşim în tăcerea unei priviri în mijlocul tuturor, ca acelea pe care le schimbăm adesea la cursuri, să fiu cuprins de hohotele acelea nebuneşti de râs care te copleşesc atunci când nu trebuie sub nicio formă să râzi, specialitatea ta, şi chiar şi de teama de a fi abandonat, pentru că tot mi-e teamă că ai să te plictiseşti de mine şi ai să pleci Cred că îi recunoşti printre alţii o mie pe aceia care iubesc aşa ca noi, care văd lumea cu aceeaşi inocenţă, aceia care nu renunţă la speranţă, aceia care se îndoiesc de ei înşişi, dar nu şi de cei pe care îi iubesc E un privilegiu să te cunosc, Hope Ea se aplecă spre urechea lui şi îi şopti că îl dorea, chiar atunci Josh nu se lăsă rugat şi, cum tot era lefter, fluieră după un taxi care trecea prin zonă * A doua zi, regăsiră un Luke mohorât La pauza dintre cursuri, de-abia dacă-i vorbi lui Josh, iar Hope a fost nevoită să facă paradă de tot umorul de care era în stare ca să-l îmblânzească în timp ce, un pic mai târziu după-masă, beau împreună o bere Luke mărturisi până la urmă că primele rezultate ale experienţelor de la Centru nu erau concludente Ceva nu funcţiona, iar el ignora cauza Hope propuse să petreacă seara acolo şi să se uite împreună peste protocol Luke primi în mod favorabil ideea sau mai degrabă faptul că ea îl silea pe Josh să se consacre în sfârşit cercetărilor lor * Zilele urmară unele după altele, laborioase, între cursuri, învăţatul pentru examene şi serile pe care le petreceau la Centru, reluându-şi experimentul de la zero de fiecare dată când eşua Furau pe rând câteva ore de somn, uneori la întâmplare pe un colţ de masă ori, când noaptea se prelungea, direct pe podeaua laboratorului Examenele se apropiau Hope avea faţa trasă şi ochii încercănaţi Josh renunţase până şi la cea mai mică ţigară, Luke nu se mai atingea de-o picătură de alcool, dar toate acestea nu erau de-ajuns ca să-i menţină în formă Singura duminică pe care şi-o acordară fu consacrată în întregime dormitului, numai şi numai dormitului Ca să supravieţuiască săptămânii de sesiune, se ghiftuiră cu băuturi energizante ameliorate de talentele de chimistă ale lui Hope Trecură cu brio examenele, dar nu fără trei crize memorabile de tahicardie dintre care una îi duse la urgenţe unde petrecură toată noaptea până ce inimile lor binevoiră să se domolească, iar un medic le trase un perdaf pe cinste Diploma le deschidea uşile următorului an universitar, dar atât lui Luke, cât şi lui Josh le rămânea să asigure finanţarea Pentru aceasta, erau nevoiţi să-şi continue experimentele de la Centru şi mai ales să-l liniştească pe Flinch care începea să aibă serioase îndoieli în legătură cu proiectul lor Hope, care nu avea o asemenea problemă, nu lipsi totuşi de la apel şi toţi trei se dedicară trup şi suflet cercetărilor Două etape fuseseră depăşite, neuronii continuau să se lege unii de ceilalţi pe plăcile de siliciu, iar procesoarele astfel formate răspundeau în mod satisfăcător programelor simple la care le testa Josh Reuşiseră în felul acesta să comande un întrerupător, să facă un mic robot să se mişte şi chiar să-l pună să transporte o bucăţică de zahăr pe care o apuca la cerere cu ajutorul unui cleşte articulat instalat de către Luke Erau încă departe de o inteligenţă artificială, dar, aşa cum amintea în mod constant Josh, toate acestea erau realizate pornind de la nişte neuroni prelevaţi din creierul unui şobolan Isprava pe care o aveau încă de înfăptuit era ca aceste componente să comunice cu cele ale unui calculator Într-o noapte, pe când aerul condiţionat excesiv din încăpere o făcea să tremure, Hope îşi încălzi mâinile pe ventilatorul unuia dintre serverele informatice Degetele ei înţepenite îşi recăpătară culoarea trandafirie Hope se întoarse subit spre Josh care se străduia să-i facă pe micii săi protejaţi să discute cu verii lor electronici — Sunt îngheţaţi Mormolocii noştri sunt paralizaţi de frig, strigă ea Aşa le spunea Hope cipurilor organice I se întâmpla chiar şi să le atribuie unora dintre ele prenume — Când se leagă între ei, consumă căldură şi îşi pierd energia Trebuie să-i aducem la peste 37,2 — Industria toată încearcă să-şi răcească în fel şi chip componentele, iar tu vrei să faci exact pe dos? obiectă Luke — Ale noastre sunt vii! replică Hope, fără să fie pe deplin convinsă de temeinicia raţionamentului ei Dar se gândi că, dacă Fleming descoperise penicilina după ce-şi uitase culturile în laborator în timp ce el pleca în vacanţă, nopţi întregi petrecute îngheţând într-o încăpere prea climatizată meritau ca destinul să-i ajute Josh şi Luke schimbară o privire dubitativă, iar Hope văzu că reuşise să le strecoare îndoiala în suflete — La urma urmelor, de ce nu? zise Josh — Pentru că riscăm să-i omorâm, e un motiv bun, nu? obiectă Luke — Atunci, o s-o luăm de la capăt cu etapele unu şi doi, replică Hope — Şi o să pierdem două, trei săptămâni Mă îndoiesc că Flinch o să ne acorde atâta timp — Tocmai, hai să punem totul în joc, continuă Josh, îmboldit de energia disperării — O clipă! strigă Hope ridicând braţul Suntem de acord că, dacă treaba nu merge, o să fie consecinţa unei decizii colegiale? — Şi dacă merge, o să fie tot rodul unei idei colegiale? întrebară Luke şi Josh într-un glas — Nu m-am gândit, dar după ce îmi veţi fi mulţumit din plin amândoi după ce-mi veţi fi oferit o cină regală şi două zile de vacanţă de acord! — Ia spune-mi, Fleming, zise Luke zeflemitor, punându-i mâna pe umăr, după părerea ta, la ce temperatură ar trebui să aducem plăcile? Hope se prefăcu că se gândeşte, ştiind foarte bine că n-avea nici cea mai vagă idee Evaluă la trei grade diferenţa termică ce-i adusese falangele înapoi la viaţă, fără îndoială că micii ei mormoloci ar trebui să se mulţumească cu mai puţin, riscând altfel să-şi ofere o căldură fatală Se-apucă în joacă să numere pe degete, mimă o scădere imaginară şi exclamă: — Treizeci şi opt de grade! Nu, 37,8, corectă ea imediat — Zici şi tu, aşa, prima chestie care-ţi vine-n cap! lăsă Josh să-i scape, bătându-şi joc de ea — Această mică remarcă e de-o rară bădărănie, dar pentru că m-ai ghicit, mă simt uşurată — Atunci, hai să începem la 37,5 dacă vrei şi tu Josh depuse un eşantion de „mormoloci” pe o placă încălzitoare şi încercă atât cât îi stătea în puteri să controleze cu o sondă creşterea temperaturii Se speriară foarte tare când aceasta sări dintr-odată de treizeci şi opt de grade înainte ca Luke să poată retrage cipurile organice şi să dea buzna ca să le conecteze la cablurile care atârnau de calculator Toţi trei îşi ţineau respiraţia * La ora şase dimineaţa, Luke, Josh şi Hope luau parte la închiderea unui bar după ce sărbătoriseră cu demnitate primul transfer de informaţii între câteva procesoare organice şi omologii lor electronici Flinch nu află nimic de la Luke decât peste două zile Nu pentru că voiseră să reproducă experienţa pentru a o confirma, lucru pe care îl făcură totuşi după ce îşi anunţaseră izbânda, ci pentru că, înainte, niciunul dintre ei trei n-ar fi fost în stare să articuleze o frază inteligibilă Departe de a reprezenta în sine un aport substanţial la domeniul inteligenţei artificiale, reuşita lor rezida în globalitatea procesului Oricât de mică era, o infimă parte vie fusese transferată pe o maşină Ceea ce fusese îndeplinit la o scară mică ar putea să fie înfăptuit într-o bună zi la nişte dimensiuni mult mai ample Raţionament care nu-i scăpă lui Flinch atunci când ceru ca Longview să facă pe loc plata studiilor lui Josh şi Luke pentru următorii doi ani * La jumătatea lui iulie, Hope şi Josh se despărţiră pentru prima oară Hope îşi ţinea promisiunea şi pleca să-şi vadă tatăl la San Francisco Josh sacrifică o mare parte a bugetului său lunar ca să cumpere o cartelă de telefon, pe care o epuiză într-o săptămână Luke îi veni în ajutor şi se oferi s-o reîncarce în schimbul promisiunii că are să fie mai cumpătat Dar creditul se terminase nu atât din pricina numărului de apeluri Seara, el şi Hope îşi povesteau ziua şi adormeau, cu mobilul pus pe pernă, fără să pună capăt conversaţiei decât după ce-şi spuneau „salut” dimineaţa, situaţie care s-a repetat noapte de noapte Când tatăl lui Hope pleca la spital, ea ieşea să descopere oraşul, iar zi după zi San Francisco îi plăcea din ce în ce mai mult Îi era drag să se piardă prin cartierul Castro, să se plimbe de-a lungul portului, să cumpere lucruri vechi din prăvălioarele de pe Union Street, iar când ceaţa nu învăluia capătul nordic al peninsulei, să lâncezească pe nisipul negru de la Marshall’s Beach Hope, care la început se resemnase s-o vadă mereu pe Amelia, ajunsese până la urmă să se obişnuiască cu prezenţa ei La masă, avea meritul că umplea tăcerile care îi întristaseră atât de des serile adolescenţei Amelia avea întotdeauna ceva de povestit Anecdote epice extrase din călătoriile sale, portrete ale unor clienţi pe care-i imita de minune sau povestiri ale gafelor ei care se dovedeau a fi memorabile Hope îi descoperi un nebănuit simţ al umorului care o emoţionă, dar poate, chiar mai mult, o sinceritate în relaţia cu taică-său, iar atunci când Amelia îi anunţă că era nevoită să plece în turneu în cele patru colţuri ale statului, aproape că îi regretă plecarea Amelia o porni la drum într-o dimineaţă Hope şi Sam o ajutară să-şi urce bagajele în maşină şi rămaseră unul lângă celălalt în faţa casei până când ea dădu colţul străzii Sam se întoarse primul în casă şi o strigă pe Hope de sus de pe scări — Să nu-mi spui c-o să-ţi lipsească, în orice caz nu înainte să beau o cafea bună — Chiar n-o să zic, dar n-aş avea nimic împotriva unei cafele bune O bem în oraş? — N-am timp, Hope, am de muncă, răspunse Sam punându-şi impermeabilul din gabardină Îşi înhăţă geanta la intrare şi, odată instalat la volanul break-ului său, lăsă geamul şi-şi salută fata cu un gest al mâinii Ce anume reînsufleţise dintr-odată îndepărtate amintiri, să fi fost vechiul Ford sau gestul acela? Hope se grăbi spre biroul tatălui ei Profitând de lipsa lui, urma să golească dulapurile şi şifonierele până avea să pună mâna pe ce căuta Unde i-ar fi putut pune relicvele copilăriei sale? Pe când se pregătea să plece din casa de la Cape May, îşi revedea tatăl urcând să le aranjeze în pod într-o cutie de carton, de parcă ar fi vrut să-i arate că şi el ştia să tragă o linie peste viaţa lor Ea îi zâmbise cu tandreţe, ghicind că era singurul lucru pe care-l găsise ca să-şi ascundă emoţia Aici nu era nici pod, nici garaj şi scotocise deja prin birou, salon şi cele două camere Merse iarăşi sus la etaj şi se îndreptă spre dressing Lucrurile Ameliei ocupau deja două treimi din garderobă Hope împinse hainele lui taică-său, se ridică pe vârful picioarelor, blestemând natura că n-o făcuse mai înaltă, înlătură un teanc de pulovere de pe o etajeră şi-şi înăbuşi un strigăt de bucurie Cutia se ascundea sub nişte cearşafuri vechi împăturite O recunoscu pe dată şi îşi luă comoara în braţe Se aşeză turceşte, dădu capacul la o parte şi se apucă, febrilă, să descâlcească imbroglio-ul de amintiri ce i se ofereau Printre câteva jucării din pluş, un tub fals de ruj, bijuterii fantezie, caiete de desen şi un penar cu creioane, o carte de copii îi atrase atenţia Şi-o puse pe genunchi Povestea ilustrată relata aventurile unei maimuţele care descoperea încântată luminile oraşului Hope dădu paginile, aducându-şi aminte de intonaţiile maică-sii când i-o citea Şi-o apropie de faţă şi trase în piept mirosul hârtiei, sperând să găsească un parfum uitat O urmă infimă i-ar fi fost de ajuns, dar cartea rămase mută Hope studie îndelung fiecare obiect înainte de a le băga înapoi, puse cutia la locul ei şi nu păstră decât cartea pe care si-o vârî imediat în valiză * În ziua când plecă, se trezi şi ea o dată înaintea lui taică-său Venise vremea să se întoarcă pe coasta de est Nu mai avea veşti de la Josh de când el rămăsese fără credit cu două zile mai devreme, iar vocea lui îi lipsea Încercase să dea de el cu ajutorul lui Luke, dar fără succes, lăsând la întâmplare în căsuţa lui un mesaj care indica ora când avea să sosească Pe trotuarul de la aeroport, pe când un agent îi ordona lui Sam să-şi deplaseze vehiculul, îi jură lui taică-său că petrecuse o vacanţă minunată Sam promise să facă tot ce-i stătea în puteri ca să vină s-o vadă de Crăciun — Nu-mi porţi pică pentru că te las singur? — Amelia o să se întoarcă în curând Am s-o sărut din partea ta — Dacă vrei tu — Ai găsit ce căutai? Hope se prefăcu mirată — Prin lucrurile mele Ai fi putut să le pui la loc aşa cum le găsiseşi — Ţi-am furat un pulover vechi pe care nu-l mai foloseşti deloc O să-l port iarna asta gândindu-mă la tăticul meu, fetişism de fată — Atunci bine ai făcut Ai grijă de tine, o să-mi lipseşti Hope se aruncă la gâtul lui taică-său şi îi spuse că-l iubeşte Sam o puse să-i promită că o să-l sune când o să ajungă — Promit, strigă ea pătrunzând în terminal Merse spre scara rulantă, se întoarse şi se lipi de peretele de sticlă ca să privească silueta lui taică-său urcându-se în vechiul break * În seara aceea, Sam descoperi pe noptieră un desen de copil, făcut cu creioane colorate Îl privi îndelung, se duse în birou să ia o ramă şi scoase fotografia unde putea fi văzut primind un premiu ca să-l pună în loc — De ce te-ai făcut tu mare, murmură el când lăsă rama jos 7 Hope se rugă la sfântul Câine, sfântul Dromader, sfântul Leu, sfânta Balenă şi sfântul Mortimer (un nor care semăna cu unul dintre foştii ei profesori de engleză, mort între timp) pentru ca Josh s-o aştepte la sosire Avea de multă vreme convingerea că, atunci când un nor lua aparenţa unei fiinţe vii, în el îi sălăşluia sufletul Această inofensivă nebunie se iscase într-o seară de plictis când zărise pe cerul din Carolina de Sud formele unui chip care o făcuse să creadă că maică-sa îi venea în ajutor Ieşind de pe pasarelă, se gândi că hublourile de avioane erau ermetice la dorinţe şi se aventură dezamăgită pe culoar O pereche de braţe o strânse şi o ridică de jos, ea scoase un urlet care îi făcu să se întoarcă pe doi poliţişti aflaţi în patrulare — Ai venit? — Păi nu, vezi şi tu, e holograma mea — Miroase fain de tot holograma ta, zise ea cufundându-şi faţa în ceafa lui Josh — Am două veşti mari să-ţi dau, zise el după ce se sărutară lung — Eşti însărcinată! — Foarte caraghios, răspunse Josh Hope o trase spre banda de bagaje — Aşa, care sunt nemaipomenitele veşti? — Flinch ne-a miluit cu un laborator mai mare şi mai bine echipat — De unde până unde? — A doua veste! Am progresat mult de când ai plecat tu Nu numai că nişte programe mai complexe funcţionează, dar cred că am realizat o adevărată minune Am avut o idee genială — Dacă ăia de la brigada modestiei trec pe-aici, o iei pe viaţă, Josh dragule Josh se jură că nu exagerează, murea de nerăbdare s-o ducă la Centru ca să i-o dovedească Ideea nu păru s-o entuziasmeze pe Hope — N-am zis că trebuie să mergem chiar în seara asta, continuă Josh — Mincinosule, crapă sufletul în tine de poftă, dar mai întâi am să-mi recuperez valiza — Crapă sufletul în mine să fac dragoste cu tine! strigă el În jurul benzii de bagaje, pasagerii ridicară ochii din smartphone-urile lor — Treaba-i reciprocă! răspunse ea pe acelaşi ton Vecina ei o privi lung, părând scandalizată sau poate invidioasă Josh împrumutase maşina lui Luke Ajunşi la apartament, urcară scara în fugă şi se năpustiră în cameră Fu surprins de duioşia lui Hope sau poate numai de faptul că se descoperi şi el la rândul lui capabil de o tandreţe pe care n-o mai experimentase niciodată până atunci I-o mărturisi, cu braţele sub cap, cu un joint lipit de buze — Doar nu te bate gândul să aprinzi chestia aia la mine-n cameră? zise ea întorcându-se spre el — După ultimele ştiri, e camera mea — Nu şi atunci când sunt eu înăuntru, Josh dragule De altfel, până când o să ne mutăm într-un loc numai al nostru, vreau să-mi plătesc partea de chirie — Nici vorbă, obiectă Josh Chiar vrei să închiriem împreună un apartament? — La cât ne ţin pe noi buzunarele, o garsonieră ar fi deja destul de bine Josh se ridică şi se duse să inspecteze conţinutul frigiderului, iar ea îl auzi spunându-i din chicinetă — Mergem la Centru? * La ora aceea târzie, cele mai multe dintre sălile Centrului erau cufundate în întuneric Străbătând culoarul, Hope aruncă o privire spre robotul humanoid care părea să doarmă pe soclul său Chipul lui din latex era încă şi mai realist decât ultima oară, iar viziunea aceasta o făcu să se înfioreze — Unde e Luke? întrebă ea intrând în laboratorul lor — Tyla — Tyla? — Fata cu care şi-a petrecut seara şi s-ar zice că şi noaptea — Vorbim despre acelaşi Luke? Cum a întâlnit-o? Tyla e un prenume ciudat, nu? — O să-ţi spună chiar el şi nu, mie mi se pare mai degrabă drăguţ — Parcă ar fi un nume de peşte Două fileuri de Tyla, vă rog frumos! — Nu cumva eşti geloasă? — Pe Luke? Ai luat-o razna de tot! — Nu, pe Tyla Până azi, erai singura fată din gaşcă — Prostii, protestă Hope, care ştia prea bine că Josh nu se înşelase Sosirea unei intruse o agasa — Aşadar, am luat-o razna! Nu vrei să-ţi arăt isprava noastră? — Şi e ceva serios cu fata asta? N-am plecat decât două săptămâni — Pentru noi n-a fost serios încă din prima seară? — Bine, de acord, poate că sunt un pic geloasă, dar nu pe Luke — Dacă zici tu, lăsă Josh de la el aplecându-se asupra ecranului ca să-i atragă atenţia Primele imagini arătau secţiuni dintr-un creier care, ghici Hope, proveneau de la o investigaţie PET Zone colorate se mişcau pe ecran, într-un colţ se succedau cuvintele „acţiuni” şi „cogniţie” — Cui îi aparţine creierul acesta? întrebă Hope — Cum îţi par? — E al tău? înţeleg, continuă ea Te plictiseai fără mine şi, ca să-ţi mai treacă de urât, ţi-ai făcut un scanner e ultima oară când te las singur aşa de mult timp — N-avem dreptul la un cobai uman, trebuia ca unul dintre noi s-o facă, dar te înşeli, nu am făcut niciun scanner Hope rămase perplexă — Mi-am plasat sute de electrozi pe căpăţână şi am înregistrat ore întregi activitatea electrică a creierului, în timp ce Luke îmi stimula memoria făcând apel la amintiri comune Am codificat mai apoi aceste date şi le-am trimis unui calculator care a reconstituit ce vezi tu pe ecranul acesta — Sunt reprezentări numerice ale memoriei tale? întrebă Hope uluită — Da, încă destul de imperfecte Aşa cum îţi spuneam, ore de înregistrări pentru numai câteva secunde retranscrise, dar rezultatul e aici Fragmente din memoria mea sunt stocate pe un hard disk şi putem să le simulăm în imagini Într-o bună zi, vom putea să le decriptăm complet, să recreăm ce am văzut, să reproducem sunetele pe care le-am auzit, să restituim senzaţiile şi, de ce nu?, emoţiile? — Şi eu unde sunt în curcubeul ăsta de culori? întrebă Hope aplecându-se spre ecran — Acolo, zise Josh arătând spre o zonă Uită-te, e de-a dreptul bătătoare la ochi Hope se întoarse spre Josh şi îşi aruncă braţele în jurul gâtului său înainte de a-l săruta — Sunteţi doi minunaţi nemernici pentru că aţi reuşit aşa ceva fără mine — Camera de filmare! şopti Josh ridicând ochii spre dioda roşie care clipea pe perete Hope îşi fâlfâi degetul mijlociu şi îl sărută cu şi mai multă patimă — Aşadar, aşa mă vezi tu pe mine, bătătoare la ochi? * Sosirea Tylei în viaţa trioului puse imediat o problemă legată de locuinţă Chiar dacă un salonaş despărţea cele două camere, cu greu se putea vorbi de o oarecare intimitate în patru în treizeci şi opt de metri pătraţi Din punctul de vedere al lui Luke, Josh şi Hope îşi avuseseră porţia de seri şi îşi revendică şi el rândul Din momentul acela, Hope îşi petrecu dimineţile parcurgând micile anunţuri imobiliare Reuşi să-l târască pe Josh la nişte vizite care nu duseră la nimic Anunţurilor atrăgătoare le corespundea întotdeauna o realitate dezamăgitoare Josh se hotărî să dea mai multe meditaţii ca să-şi poată permite o chirie mai mare Până atunci, Hope dormea cu el în zilele pare, iar Tyla cu Luke în zilele impare Iar ambianţa nu era deloc plăcută Tyla emana o exuberantă voluptate care, pentru Hope, friza vulgaritatea Prin ţinutele vestimentare sau atitudinile ei, era întruchiparea erotismului, iar Hope se întreba realmente ce putea găsi la o asemenea fată un bărbat atât de sclipitor ca Luke Limpezimea răspunsului o crispa încă şi mai mult Într-o dimineaţă, Hope îl trezi pe Josh — Te simţi capabil să-i laşi apartamentul tot weekendul în schimbul maşinii? — Luke! strigă Josh, ţi-ar conveni să păstrezi apartamentul pentru voi doi tot weekendul? — Da, mi-ar conveni! se auzi de cealaltă parte a peretelui — E OK atunci, răspunse Josh, o să luăm noi maşina Gata, s-a făcut, zise el întorcându-se spre Hope, şi unde mergem? — La Cape May — Ce e la Cape May? — De două săptămâni încoace tot caut numele parfumului mamei mele, chestie care mă scoate din minţi — Te-ai gândit să-l întrebi pe taică-tău? — Subiect tabu, nici nu se pune problema — Şi dacă nu-l găsim acolo? — Acolo îmi sunt amintirile din copilărie şi mi-ar plăcea să le împărtăşesc cu tine De-abia se trezise Luke, că Hope o şi auzi pe Tyla gemând, iar privirea pe care i-o aruncă lui Josh era fără drept de apel Pregătiră în grabă o geantă, trecură pe la Hope ca să-şi pună şi ea câteva lucruri, iar drumul li se aşternu dinainte Ajunseră la Cape May la amiaza unei zile când căldura era înăbuşitoare Călătoria li se termină la poalele unei dune care domina Atlanticul Plaja aproape pustie se întindea cât vedeau cu ochii Hope şi Josh îşi disputară valurile, iar oceanul, rostogolindu-şi talazurile, îi aducea de fiecare dată înapoi pe nisip Atunci când ceasurile de caniculă lăsau în sfârşit locul răcorii serii, îşi puseră iar hainele, iar Hope îl conduse pe Josh spre cartierul unde crescuse Străzile, cotropite pe ici, pe colo de nisip, erau mărginite de căsuţe din lemn, cele mai modeste având un acoperiş din gudron, celelalte cu ţigle metalice Shingle În faţa caselor se întindeau petice de iarbă, înţesate cu tufe de flori ale căror culori erau şi mai vii în comparaţie cu ocrul cerului Hope se opri lângă un gard de la intersecţia dintre Swan şi Wenoha Avenue şi arătă cu degetul spre un pavilion — În spatele ferestrei aceleia de la etaj era camera mea — Vrei să sunăm? Oamenii care locuiesc acum aici ne vor lăsa poate s-o vizităm, sugeră Josh — Nu, prefer s-o păstrez aşa cum am cunoscut-o — De ce a murit mama ta, Hope? Întrebarea o surprinse, ea şovăi o clipă şi-l trase pe Josh de mână — Vino, îi zise ea Urcară pe Michigan Avenue pe jos şi merseră în jurul lacului care se întindea între stradă şi terenurile publice de tenis de la Cape May — N-a văzut o camionetă care venea de pe strada asta, explică Hope oprindu-se la intersecţie Spusese toate acestea pe un ton la fel de detaşat ca un poliţist care îşi face raportul în faţa superiorilor Lucrul o miră chiar şi pe ea şi totuşi continuă cu aceeaşi răceală Sub impactul şocului, maşina sărise într-o parte, se răsturnase şi-şi terminase cursa nebunească scufundându-se rapid în apa sălcie a lacului — Îmi pare rău, Hope — Să nu-ţi pară, tu n-ai nicio vină Şi apoi, eu nu vreau în viaţa mea un bărbat căruia să-i pară rău De ce nu-mi vorbeşti niciodată despre părinţii tăi? — Îi ador, dar n-avem nimic să ne spunem — Ce s-a întâmplat când aveai doisprezece ani? — Despre ce vorbeşti? — Singura oară când mi-ai povestit despre copilăria ta, mi-ai spus că vrei să te minunezi mereu de tot ca atunci când aveai doisprezece ani — Era seara zilei mele de naştere Tata mă privea în albul ochilor, cu un aer rătăcit, aşa că l-am întrebat care era problema El mi-a zis: „Când am pierdut lumina aceasta pe care o văd în tine?” Mi-am dorit să nu îmbătrânesc niciodată A făcut cum a putut el mai bine, dar pentru maică-mea n-a fost de ajuns Cred că a încetat de foarte tânără să-l iubească Nici eu nu am ştiut s-o fac să rămână — Părinţii mei erau nebuni unul după celălalt, reluă Hope îndepărtându-se de lac Fiindcă i-am văzut iubindu-se atât de mult, modelul este foarte greu de atins Şi un moment de slăbiciune va fi fost de-ajuns pentru ca totul să se ducă naibii — A fost un accident, nu-i poţi purta pică — Vorbeam despre mine Eram la ora de educaţie fizică, a început să-mi curgă sânge, am intrat în panică şi am cerut s-o sune pe maică-mea ca să vină să mă ia acasă Haide să plecăm de-aici, am venit să caut parfumul ei, nu duhoarea morţii Seara veni repede, iar întunericul îi surprinse pe drum Regăsiră Chevrolet-ul Camaro la lumina telefoanelor mobile Hope îi indică lui Josh direcţia micului port din Cape May După cină, rătăciră prin oraş la lumina farurilor şi aleseră un motel oarecare ce părea să se fi înălţat între două dune pe marginea drumului Camera, de un confort rudimentar, nu cuprindea decât un pat şi un duş, dar ei n-aveau nevoie de nimic mai mult * Escapada aceasta la Cape May marcă o nouă etapă în relaţia lor Atunci când lumina dimineţii se aşternu peste pat, Hope avu certitudinea, privindu-l pe Josh dormind, că n-avea să-şi dorească vreodată să aibă alături vreun alt bărbat în afara lui Pe Josh îl încercă acelaşi sentiment, un pic mai târziu în aceeaşi zi Hope era fericită, dansa pe nisip şi râdea, de parcă doar ea ar fi ştiut toate tainele lumii Se iubeau, dar, mai mult de-atât, se aleseseră unul pe celălalt Ieşind din valuri, Hope îi spuse: — Ştii ceva, Josh dragule, micile momente ale vieţii nu sunt, ei bine, mici deloc A doua zi de dimineaţă, Josh plecă devreme ca să facă nişte cumpărături la băcănia de la colţ Când se întoarse cu braţele încărcate de pachete de chipsuri, de o prăjitură ieftină şi de un bax de bere, o găsi pe Hope aşezată turceşte, cu o carte pe genunchi şi cu telefonul mobil în mână — Un mesaj de la Luke? — Nu, caut o chestie pe internet — Ce chestie? — Felul în care se alterează moleculele de parfum sau mai degrabă dacă un solvent oarecare poate să le reactiveze Speram că am să mă descurc, dar sunt mai puţin isteaţă decât credeam Josh se uită cu atenţie la carte şi lăsă pachetele jos — Ai încercat să uzi puţin hârtia înainte de a-ţi complica viaţa? Hope ridică privirea, întrebându-se dacă îşi bătea joc de ea Fără să-l scape din ochi, îşi umezi arătătorul şi-l apăsă pe colţul unei pagini înainte de-a şi-o lipi de nas Inspiră adânc şi, cu ochii plini de emoţie, se impregnă cu cea mai frumoasă poveste pe care o conţinea volumul Hope recunoscuse parfumul serilor când adormea, cu obrazul aşezat în căuşul palmei mamei sale Închise cartea şi o băgă în geantă Scopul călătoriei fusese atins, după o ultimă plimbare pe plajă, o porniră la drum * Întoarcerea la apartament îi aduse brusc înapoi la realitate Luke îi primi în chiloţi, iar Tyla, în halatul lui Hope A doua zi de dimineaţă, de-abia treziţi, îşi instalară cartierul general într-un Starbucks În timp ce Hope citea anunţurile imobiliare de pe internet, Josh le parcurgea pe cele din ziarele locale Vizitele se înlănţuiră unele după altele toată săptămâna Josh se hotărî să lărgească perimetrul căutărilor lor şi, într-un final, aleseră un loft spaţios şi luminos, ceea ce era în total contrast cu cartierul în care-l găsiseră Dar la preţul pe care îl negociaseră, nici nu se punea problema să fie prea exigenţi Un apel telefonic al lui taică-său, în cursul căruia el îi mărturisi că, de Crăciun, voia s-o ducă undeva pe Amelia, îi îngădui lui Hope să obţină şi cauţiunea Contractul a fost semnat şi se mutară peste două zile * Sfârşitul verii fu înghiţit de începerea noului an universitar Josh pleca de la facultate de cum se terminau cursurile şi se ducea la elevul lui, tot la fel de puţin înzestrat Apoi se urca din nou pe bicicleta pe care Hope i-o dăruise într-o duminică petrecută prin târgurile de vechituri în căutarea mobilelor pentru loft şi se grăbea la Centru unde îl aştepta Luke Hope li se alătura de îndată ce putea şi toţi trei îşi consacrau majoritatea serilor unor cercetări care însufleţeau multe conversaţii Tyla se plictisi rapid de această situaţie şi se despărţi de Luke la jumătatea lui octombrie, preferându-l pe căpitanul echipei de baschet Luke încasă lovitura şi îşi înecă amarul petrecând încă şi mai mult timp la Centru La jumătatea lui noiembrie, Flinch îi atribui un post de asistent Luke se simţi măgulit de încrederea pe care i-o acorda profesorul său şi savura recompensarea acestei relaţii privilegiate Tyia nu mai era decât o amintire, iar trioul îşi făcu din nou apariţia ca în primele zile Fără excesul de muncă, fără problemele financiare cu care ea şi Josh se confruntau, fără neîncetatele migrene care o sileau să poarte ochelari de îndată ce îi cădeau ochii pe un ecran (ochelari care i se păreau atât de urâţi, că îi punea doar atunci când avea impresia că urma să-i explodeze craniul), fără absenţa lui taică-său care nu se mai dezlipea de Amelia, viaţa nici c-ar fi putut să fie mai frumoasă, iar viitorul, mai promiţător Şi tot aşa erau şi progresele experimentelor lor de la Centru Mulţumită unei intervenţii a lui Flinch pe lângă directorul spitalului universitar, obţinuseră dreptul de a utiliza un scanner de două ori pe săptămână, cu o oră înainte ca echipa de întreţinere să vină să-i verifice reglajele Această autorizaţie trebuia să rămână confidenţială, o procedură fusese adoptată pentru ca utilizarea acestuia să rămână cât mai discretă cu putinţă Astfel, joile şi duminicile, discreta echipă intra în spital pe la morgă la ora 22:55, străbătea un culoar care ducea la centralele termice ale clădirii, de unde avea acces la un lift de serviciu cu care cei trei adulţi urcau la etajul superior printre cărucioarele pline de rufărie Nu le mai rămânea decât să treacă de o uşă a personalului ca să ajungă la instalaţiile centrului de imagistică medicală, închis la ora aceea Respectând cu scrupulozitate acest protocol, aveau la dispoziţie pentru cincizeci şi cinci de minute nişte echipamente de vârf, după care trebuiau să dispară la fel de discret Această aproape o oră îi permitea lui Luke să compare imaginile reconstituite pe calculator cu acelea obţinute pe scannerul în care îl supunea pe Josh la aceleaşi stimulări După o lună, Hope se opuse cu fermitate ca Josh, fie şi în numele ştiinţei, să continue să se expună de două ori pe săptămână câmpului magnetic al unei maşini a cărei funcţionare Luke nu o stăpânea decât de foarte puţină vreme Considerară că e de preferat să caute un alt cobai, dar mai rămânea să fie şi găsit La începutul iernii, Hope se hotărî să se folosească din când în când de instalaţiile Centrului şi în alte scopuri decât cele cărora se dedicaseră prietenii ei De îndată ce putea, îi părăsea pe furiş ca să se ducă să se refugieze în prima sală goală pe care o găsea şi să se concentreze asupra propriilor ei cercetări Într-o seară, când îşi oferea o pauză în sala de aşteptare, întâlni două studente, o nemţoaică şi o japoneză Lucrau la clonarea unor celule cerebrale Un curent de simpatie le legă şi căpătară obiceiul să se întâlnească atunci când se făcea simţită nevoia de o băutură cu cafeină Seară de seară, Hope le puse mii de întrebări şi, într-un sfârşit, întrezări o posibilă complementaritate între cercetările lor Cel puţin între ale lor şi domeniul ei de predilecţie: maladiile neurodegenerative Le trezi interesul emiţând ideea că într-o bună zi o să se poată dona şi apoi reintegra celule sănătoase în scopul tratării anumitor patologii ale degenerescenţei cerebrale Ca să-şi argumenteze raţionamentul, se folosi de rezultatele obţinute de Josh şi Luke Cele două studente înţeleseră rapid ce putea să le aducă Hope Astfel, i se întâmplă din ce în ce mai des să-i lase pe băieţi ca să li se alăture noilor ei prietene Dacă lui Luke şi Josh le luă ceva vreme până să-şi dea seama, fapt care o încurajă pe Hope în ceea ce făcea, această schimbare de echipă nu-i scăpă lui Flinch La început de tot, nu păru să-şi facă griji în vreun fel, dar, pe când se apropia Crăciunul, o convocă pe Hope Din moment ce găsise ceva ce o interesa cu adevărat şi dacă voia să continue să beneficieze de avantajele oferite de Longview, ar trebui să se supună aceloraşi reguli ca şi ceilalţi Prezenţa sa la întâlnirile hebdomadare n-avea să mai fie facultativă, urma să dea socoteală în mod regulat despre munca sa şi să-i permită comunităţii s-o folosească, altfel accesul la Centru îi era interzis Hope ceru un răgaz ca să se gândească Flinch îi ceru un răspuns înainte de sfârşitul anului Atunci când se hotărî să-i vorbească lui Josh, se enervă că el n-o asculta decât cu o ureche distrată În seara aceea, Hope acoperise lădiţa folosită pe post de măsuţă cu o faţă de masă frumoasă, cumpărată şi ea în cursul unei expediţii duminicale la târgul de vechituri, pusese nişte tacâmuri oarecum baroce din moment ce nicio farfurie nu era asortată şi îi servi lui Josh felul lui de mâncare preferat, singurul pe care ştia cât de cât să-l gătească Dar, în timpul cinei, Josh o întrerupse de fiecare dată când încerca să spună şi ea ceva, ca să se întoarcă la cercetările lui — Cea realizat Luke săptămâna aceasta e genial, exclamă el refuzând ca ea să-i mai pună o porţie — La fel ca şi mâncarea mea? — Ascultă aici, Hope, aproape că am cartografiat o treime din creierul meu şi am stocat douăzeci de teraocteţi din memoria mea — Dar tu, Josh, tu mă asculţi pe mine? — Da, mâncarea-i delicioasă, dar chiar că nu mai mi-e foame — Ştii că încă nu suntem căsătoriţi? — Vrei să ne căsătorim? — Nu cred, nu Te porţi de parcă ţi-aş fi deja nevastă! — Dar ce-am zis? — Mai degrabă că n-am apucat eu să-ţi spun! Nu vorbeşti decât despre tine, despre Luke, despre nenorocitele voastre de cercetări şi nu-mi pui nici cea mai mică întrebare Parcă nici nu mai exist de-o lună încoace Ţi-ai dat tu seama că nu-mi mai petrec serile cu voi, că lucrez într-un alt laborator, că am o viaţă în afara cuplului nostru? — Ai vreo problemă? întrebă Josh surprins de accesul acesta de furie — În afara migrenelor ăstora care mă scot din minţi, a faptului că n-avem zece dolari în buzunare pentru cadourile de Crăciun Ştii că e poimâine sau şi asta ai uitat? în afara faptului că îţi petreci tot timpul cu Luke, că te întorci acasă noaptea târziu atât de obosit că şi uiţi să te mai lipeşti de mine — Taică-tău nu mai vine să petreacă Crăciunul cu noi? o întrerupse Josh cu prudenţă — A plecat alaltăieri cu Amelia la Honolulu, lucru pe care ţi l-am spus, dar tu nici asta n-ai auzit Josh se ridică şi se ţinu drept ca un soldat de lemn, arborând un zâmbet larg — Pentru că tot a venit vorba, tu mai crezi în Moş Crăciun? Nu te uita aşa la mine, n-aş vrea în niciun caz să te influenţez — Tâmpit mai eşti uneori, Josh dragule — Bun, deduc de-aici că nu mai crezi, păcat, dar măcar ce-am să fac eu n-o să fie pricina unei deziluzii pentru care ai să zici că-i vina mea Se duse spre dulap (o cutie mare metalică echipată cu etajere după o laborioasă meşterire care îl ţinuse ocupat o după-masă întreagă), îşi vârî mâna sub un teanc de haine şi scoase o cutiuţă legată cu panglici — Crăciun fericit, spuse el cu mândrie oferindu-i-l lui Hope Ea rămase ca de marmură, desfăcu nodul, dădu la o parte capacul şi descoperi o pereche de ochelari Hope îşi amintea foarte bine că o văzuse în vitrina unui anticar, aproape de docurile unde se ţinea târgul de vechituri duminica Se minunase de cât de uşoară era această ramă din baga veritabilă — Eşti nebun, zise ea punându-şi-i pe nas, erau îngrozitor de scumpi — Mâine o să mergem să vedem un oftalmolog Adio, migrene, iar eu am s-o regăsesc pe femeia pe care o iubesc, aceea care e mereu binedispusă — Iar eu am să-l regăsesc pe Josh al meu? L-am pierdut de săptămâni întregi şi nu mai reuşesc să pun mâna pe el — Cu nişte ochelari buni o să fie mai uşor Hope îşi încolăci braţele în jurul gâtului său şi îl sărută — Eu n-am niciun cadou pentru tine — N-are importanţă Iartă-mă că am fost absent în ultimul timp Vreau să reuşesc, vreau să-ţi pot oferi o altă viaţă decât aceasta, un apartament în care n-o să fim obligaţi să purtăm două pulovere când e frig afară, o viaţă în care o să putem să mergem la restaurant când o să avem noi chef şi să plecăm în călătorie fără să trebuiască să alegem între un plin de benzină şi o masă Iată de ce muncesc eu ca un nebun — Dar, Josh dragule, eu nu vreau nimic din toate acestea, în sfârşit, ba da, poate într-o bună zi, dar astăzi îmi doresc să iau cina în faţa ta, aşezată chiar şi pe jos, chiar şi cu trei pulovere pe spinare TU eşti cea mai frumoasă călătorie a mea Braţele ei îi apăsau ceafa, iar Josh simţi cât de istovită era O duse până la pat — Munceşti prea mult, Hope, ai migrenele alea nenorocite şi din cauza asta Doctorul care aş fi putut să devin îţi prescrie o noapte bună de somn O aşeză uşor şi se întinse lângă ea — Aşa, despre ce voiai să-mi vorbeşti? — Despre ceea ce mă face să nu mai dorm, zise ea închizând ochii Trebuie să fac o alegere şi nu ajung să mă hotărăsc Am nevoie de sfaturile tale — Ce alegere? — În seara asta am să-l ascult pe doctorul meu, chiar dacă nu-i unul adevărat, de vorbit vorbim noi iarăşi mâine dimineaţă Hope căscă prelung, se întoarse cu spatele şi adormi aproape imediat Josh îi veghe somnul Chipul lui Hope se crispă Probabil că visa urât De ceva vreme încoace, avea frecvent coşmaruri, îl trezea uneori în miezul nopţii El o mângâie pe frunte şi într-un sfârşit prezenţa lui o linişti Mâine n-avea să-şi mai amintească de nimic Şi mâine era ajunul Crăciunului * Noaptea se iscă o vijelie, vântul zdruncina peretele de sticlă al loftului în care temperatura scăzuse mult Hope îşi văzu visul împlinit când, îngheţat, Josh se cuibări lângă ea Când se treziră, ea se năpusti la fereastră Fulgi de zăpadă mari cât nişte ciucuri de bumbac se învârtejeau înainte de a se pierde în mantia de nea Oraşul era deja alb, iar pentru Hope nimic nu era mai vesel decât un Crăciun cu zăpadă Din moment ce natura se străduise astfel, nici nu se punea problema ca ei să rămână mai prejos, iar Hope se gândi cum să celebreze cu demnitate ajunul — Ce ne trebuie nouă, zise ea, e o adevărată masă de sărbătoare — Şi un radiator în plus, adăugă Josh punându-şi încă un pulover — Şi, şi! Îşi goli buzunarele blugilor şi numără bancnotele mototolite — Douăzeci şi cinci de dolari, zise el, e tot ce am Elevul mi-e în vacanţă — Şi în timp ce fiică-sa îngheaţă, el o duce pe Amelia în Honolulu! bombăni Hope — Nu e vina lui taică-tău dacă iernile de-aici sunt glaciale — Depinde cum vezi lucrurile, răspunse ea ducându-se să deschidă un sertar dintr-un vechi fişet metalic din anii patruzeci, cea mai bună afacere pe care o făcuseră — Ce cauţi? — Asta! zise cu mândrie Hope arătându-i un cârd de credit Mi-a spus când mi l-a dat: „A se folosi în caz de urgenţă” Când fiică-sii îi e frig, e o urgenţă! — Nu putem face asta, Hope * Începură prin a închiria o camionetă şi o luară spre un mare centru comercial din suburbie Hope cumpără două radiatoare pe ulei Se opri la optician, care diagnostică un uşor astigmatism şi îi comandă nişte lentile corectoare pentru ochelarii pe care Josh i-i oferise Ea îi dărui apoi lui Josh o haină lungă şi un fular din lână Cumpărară tot ce găsiră în rafturile unui restaurator, făcând provizii pentru seara şi săptămâna următoare — Îi cumpărăm un cadou şi lui Luke? întrebă ea pe când trecea prin faţa unei librării — Nu crezi că exagerezi? răspunse Josh care nici măcar nu mai încerca să-i domolească frenezia risipitoare — O săptămână într-un hotel de lux, biletele de avion, cocktailurile pe plajă, restaurantele nu, cred că suntem încă departe de-a fi chit — Că vrei sau nu, de îndată ce-am să pot, am să-i rambursez toate nebuniile pe care le-ai făcut astăzi — Cu ce câştigăm noi acum n-o să se întâmple mâine Până atunci, Crăciun fericit, tăticule Mergem acasă? * Îşi petrecură după-masa pregătind ajunul la care visase Hope Îşi invitase cele două prietene de la Centru, iar Josh îl invitase pe Luke A fost o frumoasă seară de sărbătoare Înainte de miezul nopţii, furtuna de zăpadă se întoarse în forţă, vijelia era încă şi mai năprasnică De la peretele de sticlă de-abia dacă se mai întrezăreau maşinile parcate jos pe stradă Hope scoase nişte pături pentru musafirii care aveau să doarmă acolo 8 În dimineaţa zilei de 25 decembrie, un eveniment aparent anodin îl cufundă pe Josh într-o reflecţie care avea să fie determinantă pentru viitorul său Mica gaşcă de prieteni se străduia de mai bine de-un ceas să elibereze maşina lui Luke de sub stratul gros de zăpadă care o acoperea Ninsese abundent în timpul nopţii, iar trecerea unui utilaj de deszăpezire care arunca pe trotuare ce lua de pe stradă înrăutăţise lucrurile Josh şi Luke dădeau întruna la lopată, în timp ce Hope şi cele două prietene ale ei săpau în jurul roţilor cu nişte unelte improvizate Josh alunecă pe polei şi căzu cu faţa în jos În timp ce pe Luke îl pufnea râsul, el îşi şterse faţa cu mănuşa Dintr-odată, mirosul de zăpadă, hohotele lui Hope şi vocea lui Luke care îl ruga să se apuce din nou de treabă îi iviră o amintire din străfundurile memoriei În iarna când avea unsprezece ani, tatăl său îl dusese în Connecticut Îşi petreceau acolo prima vacanţă de când maică-sa plecase să facă nişte cumpărături fără să se mai întoarcă Taică-său închiriase o căsuţă modestă, dar confortabilă, în apropierea estuarului râului Saugatuck — Gray Creek, şopti Josh Se afla la Gray Creek, acolo unde se sfârşea Quentin Road Iar imaginile continuară să i se perinde prin faţa ochilor Revăzu plasa de ţânţari din faţa uşii de la intrare, unica încăpere de la parter, bucătărioara şi cele două fotolii din piele patinată aşezate în faţa unui televizor La etaj, două cămăruţe îşi împărţeau o baie cu un duş Casa mirosea a lemn vechi şi a ceară O ghirlandă electrică se plimba pe cornişa acoperişului Lui Josh îi plăcea lumina ei slabă care tulbura întunericul şi singurătatea camerei sale Seara, el şi taică-său se duceau pe jos până la o băcănie unde Elvira, patroana, cocea pizza într-un cuptor mare Josh privea cum aluatul prindea culoare sub ochii lui Într-o dimineaţă, fusese nevoit să-l ajute pe taică-său să scoată maşina din zăpada care căzuse în timpul nopţii Ceea ce începuse ca un joc se transformase într-un coşmar Taică-său îşi bătea joc de el pentru că nu dădea cu destulă putere la lopată şi cu cât râdea el mai mult, cu atât se simţea Josh mai mic, mai umilit Smulgându-i lopata din mâini ca să-i arate cum se face, taică-său alunecase şi se rănise „Pricepi acum de ce nu mă iubeşte maică-ta Fac totul pe dos ” Apoi, taică-său îi ceruse scuze pentru că îl certase În dimineaţa aceea, Josh înţelesese că maică-sa n-avea să se mai întoarcă vreodată — Cum am putut uita aşa ceva? se întrebă el Şi se gândi la elementele care, reunindu-se, determinaseră reapariţia acestei amintiri Căderea lui, mirosul zăpezii şi zeflemelele lui Luke, trei elemente care se aliniau ca o combinaţie de cifre ce ar fi deschis uşa unui seif Hope nu greşise când spusese că micile lucruri ale vieţii nu erau chiar aşa de anodine Mintea îi fugi imediat la experimentele pe care le făcea de câteva luni Până în ziua aceea, tot ce reuşise să stocheze pe serverul de la Longview provenea din memoria lui imediată Se întâmplase ca, în cursul şedinţelor de înregistrare, Luke să-i readucă în memorie unele amintiri din adolescenţa lor, dar până atunci nu avuseseră niciodată ideea de a merge mai departe Şi, ca să meargă mai departe, trebuia să acceadă la memoria profundă, aceea tăinuită în inconştient Dar cum să facă s-o stimuleze? — Eşti bine, Josh? Josh? Vocea lui Hope se auzea din depărtare Îşi umplu plămânii cu aer şi îi zâmbi — Da, totul e ok — Te-ai lovit? întrebă Luke ajutându-l să se ridice Iar el profită de mâna aceea întinsă ca să-i spună discret la ureche să se întâlnească diseară la Centru * Josh părăsi loftul după-amiaza târziu, luând toate precauţiile pentru a nu o trezi pe Hope care adormise Îi lăsă un bileţel pe lădiţa din salon şi ieşi în vârful picioarelor Se urcă pe bicicletă şi se chinui îngrozitor ca să ajungă până la capătul străzii Macadamul era îngheţat, iar roţile patinau în mod periculos de îndată ce apăsa pe pedale Luând curba la intersecţie, alunecă incredibil şi îşi recăpătă în ultimul moment echilibrul, sub privirea uluită a unui trecător care îşi plimba câinele Trei străzi mai departe, era un pic mai sigur pe el Gerul îi înţepa obrajii, dar nimic nu l-ar fi putut opri din goana lui Schimbă viteza şi acceleră, cuprins de un sentiment de libertate Ajunse chiar la timp la gara rutieră, îşi legă bicicleta de un felinar şi sări într-un autobuz Luke acceptase să vină să-l ia din staţia care se afla la zece minute de Centru Îl aştepta în Camaro — Chiar era nevoie să muncim în ziua de Crăciun? — Ai visat vreodată să dai o spargere? — Nu, nu-mi amintesc de-aşa ceva, răspunse Luke — Ei bine, eu, da Puştan fiind, de fiecare dată când îl auzeam pe taică-meu bodogănind atunci când deschidea facturile şi-mi spunea că la sfârşitul lunii o să fie lefter, nici că mă gândeam la altceva — Linişteşte-mă — Nu, n-am trecut niciodată la faptă, altfel n-aş avea atâtea probleme cu paralele — Pentru ce anume mi-ai dat întâlnire? — Vezi tu, nu mă gândeam la o spargere cu arma în mână, niciodată nu mi-a plăcut violenţa Ce mă încânta era ideea unui hold-up pe stil vechi, ca în filmele cu gangsteri la care se uita taică-meu la televizor Cele în care bandiţii treceau prin canale sau gurile de aerisire ca să pătrundă în sala seifului ascunsă în străfundurile băncii, acolo unde se află adevărata pradă, cea care poate schimba pentru totdeauna viaţa bandiţilor — Unde vrei s-ajungi? — De luni de zile, nu ne ţinem decât de furtişaguri Cred că am găsit mijlocul să dăm lovitura secolului — Iar ai fumat? — Nu m-am mai atins de-un joint de când sunt cu Hope! în sfârşit, ba da, o dată, dar cu ea, ca să vadă cum e Şi-a petrecut noaptea deasupra toaletei, iar eu, susţinând-o, aşa că de atunci, nimic-nimicuţa Dar nu ca să vorbim despre asta suntem noi aici — M-ai liniştit — Atunci ascultă, informaţia care se află în memoria pe termen lung nu este accesibilă oricând Cam în genul casierului de la bancă ce îţi explică cu părere de rău că seiful e programat să nu se deschidă decât la o oră precisă — Ai putea să uiţi de casier, de bănci şi bandiţi ca să te întorci la domeniul care ne interesează? — De acord Dar ai să vezi că peste câteva clipe casierul meu are să ne fie de folos Readucerea la suprafaţă a amintirilor noastre îndepărtate cere anumite eforturi Şi cu cât posedăm mai multe indicii contextuale, cu atât mai uşoară devine reamintirea Memoria funcţionează mulţumită a trei procese: encodarea, stocarea şi recuperarea Encodarea este influenţată de concentrare Dar la ce foloseşte să stochezi o informaţie dacă uiţi că există? Creierul nostru utilizează o groază de strategii ca să aibă o memorie durabilă sau, mai degrabă, ca să păstreze o urmă a ceea ce a memorizat De pildă, tu, care nu reuşeşti niciodată să-ţi aminteşti prenumele oamenilor pe care-i întâlneşti, cum se numea ultima ta prietenă? — Şmecheră întrebare, crezi că am şi uitat-o pe Talya? — Tyla, nu Talya, tembelule, şi când te gândeşti că ţi-a dat papucii doar de câteva săptămâni! — Mi s-a încurcat limba-n gură, asta-i tot Şi ca să ştii şi tu, ne-am despărţit de comun acord — Comun acord, pe naiba, dar nu despre asta e vorba acum O să-ţi mai aminteşti tu de prenumele ei peste douăzeci de ani? — Habar n-am, Josh, mă scoţi din sărite, ce-ai tu cu Tyla? — Am avut mereu îndoieli în privinţa IQ-ului ei, nu era inteligenţa întruchipată, dar trebuie să recunoaştem că avea nişte sâni minunaţi Cu Hope, o botezaserăm Betty — De ce Betty? — Păi, de la Betty Boobs — Nu pot să cred că aţi ajuns atât de jos — N-ar fi trebuit să utilizez imperfectul, pentru că sânii ei nu sunt pierduţi pentru toată lumea, ştiu eu un baschetbalist — Vrei să termini drumul pe propriile-ţi picioare? se enervă Luke apăsând pe pedala de frână — Nu te opri, porunci Josh O să înţelegi Enervându-te, am creat un eveniment aparte şi am înscris în creierul tău o serie de coduri care sunt de-acum legate de Tyla I-am asociat prenumele cu sânii, l-am evocat pe sportivul care le este acum fericitul amant şi am făcut mişto de ea Va fi de-ajuns ca într-o zi să asişti la un meci de baschet, sau să se dea la televizor un desen cu Betty Boop, sau ca cineva să facă mişto de formele unei femei pentru care simţi ceva, şi te vei gândi din nou la conversaţia noastră, iar atunci sunt sigur că o să-ţi aminteşti că o chema Tyla — Raţionamentul tău e consternant — Ai răbdare să ajung la concluzia lui Elementele contextuale sunt tot atâtea surse de informaţie care permit memorizarea în mod durabil a unui eveniment, ca nişte coduri de acces, nişte chei mulţumită cărora vom putea deschide mai târziu nişte uşi Fără aceste indicii, ne-ar fi imposibil să ne amintim de orice are câtuşi de puţin importanţă Dar, pentru ca o amintire să se formeze, trebuie să poată fi verbalizată, trebuie să fim capabili să adoptăm un punct de vedere exterior, să ne relatăm o poveste Şi, din poveste în poveste, memoria ne fasonează identitatea — Dar unde naiba vrei să ajungi? — Chiar dacă hipocampul joacă un rol de arhivist în creierul nostru, continuă Josh imperturbabil, nu el stochează informaţia Pentru că nu există un loc unic de stocare Diferitele noastre memorii se situează pretutindeni, ele circulă, sub forma a milioane de impulsuri electrice Pentru ca o amintire să se întoarcă, trebuie ca aceste impulsuri să reproducă o combinaţie precisă la un moment dat Hipocampul nu este niciodată decât acarul De săptămâni încoace ne petrecem nopţile la Centru înregistrând fragmente de memorie, dar suntem complet pe lângă — Fie ai luat vreun drog dur, ceea ce ar explica nu puţine lucruri, fie eu sunt pe lângă — Niciuna, nici alta, pur şi simplu am dat întotdeauna dovadă de o inteligenţă mai sclipitoare decât a ta — Şi de modestia care o însoţeşte — Vezi, e exact ce sugeram! Numai ce mi-ai adus aminte de o chestie cu Hope, deşi nu despre ea vorbeam — Bun, îmi spui odată ce am venit să facem la Centru? — O să-l înnebunim pe acar, bătrâne O să-l bombardăm cu stimulări care o să-l oblige să dea drumul tuturor codurilor pe care le conţine — Vrei să perturbezi creierul? — La fel de mult ca atunci când îi pipăiai sânii Tylei, poate un pic mai mult, râse Josh pe când ieşea din maşină Luke nu avu de ales, trebui să-l urmeze Ajunseră în sala lor de lucru, iar Josh îi explică ce avea în minte Prima etapă a proiectului său consta în punerea la punct a unei căşti foarte diferite de aceea pe care o utilizaseră până atunci ca să capteze influxurile nervoase ale creierului Noul model n-avea să fie doar prevăzut cu electrozi, ci de-a dreptul compus dintr-un ţesut neuronal — O să ne facem neuronii să prolifereze nu pe plăci de siliciu, ci într-un lichid conductor O să reproducem la exterior ceea ce se află în interiorul cutiei craniene Într-o primă etapă, explică Josh pasionat de subiectul său, o să puncţionăm lichidul cefalorahidian al şobolanilor noştri Apoi o să turnăm acest lichid între nişte membrane subţiri — Ce fel de membrane? întrebă Luke care începea să înţeleagă ce-avea Josh în cap — Meninge! O să punem în cultură nişte celule din ţesuturi meningeale şi o să le lăsăm să se dezvolte până când se aglomerează Apoi, o să ne punem acolo neuronii şi o să-i lăsăm să se reconecteze în reţea Când vom fi obţinut destule ramificaţii de o densitate suficientă, vom fi dezvoltat o interfaţă perfectă între calculator şi creier O conexiune punct la punct Milioane de micro-electrozi organici care vor asigura o comunicare între serverul de la Centru şi cortexul meu Ceea ce echivalează cu trecerea de la modemul lui bunicu-tău la fibra optică — Ştii cât timp o să ne ia să facem o asemenea ispravă? Dacă o să reuşim vreodată — Cu numai doi ani în urmă nici n-ai fi crezut că e posibil! exclamă Josh arătându-i plăcile de siliciu pe care sclipeau în lumină cipurile biologice de care Luke era atât de mândru — OK, ce-mi povesteşti tu mie dovedeşte cât eşti de smintit, dar hai să admitem, doar de dragul exerciţiului intelectual Şi apoi? — Apoi, o să meşterim casca asta ca să aibă forma exactă a unui craniu Al meu, în cazul de faţă Şi odată ce-am s-o port, ai să mă supui unor şedinţe de stimulări intense O să mă echipez cu ochelari de realitate virtuală şi o să-mi perinzi în mare viteză prin faţa ochilor mii de imagini provenite din bănci de date, în timp ce, prin nişte boxe, ai să mă expui unei multitudini de sunete, toate sunetele posibile, zgomotul vântului, al ploii, al ierbii sau al pietrişului călcat în picioare, pocnetul unei uşi, scârţâitul unei balamale, lemnul care trosneşte, o gumă care alunecă pe hârtie etc , pe scurt, sunetele pe care le auzim într-o viaţă fără să le dăm nicio atenţie, dar care sunt tot atâtea coduri ce acţionează asupra memoriei noastre — Şi unde o să le găsim? — Sunetiştii de la cinema utilizează de ani de zile bănci de sunete, sunt ilimitate şi se găsesc pe internet — Îţi dai seama că-ţi poţi prăji creierul — Fără să merg până acolo, e totuşi cam ceea ce contez să fac Confruntându-l pe acar cu aceste mii de stimulări la o viteză nebunească, sper şi eu că o să piardă controlul — Vrei să-ţi faci hipocampul să deraieze? Ai înnebunit de tot, Josh — Nu să deraieze, ci să-l oblig să deschidă toate uşile dintr-odată — Şi atunci? — Atunci o să fie cea mai mare spargere a ştiinţei, o să putem pătrunde în sfârşit în grota memoriei profunde şi să-i copiem tot conţinutul înainte de a ne căra Tu o să fii Bonnie, iar eu, Clyde Luke oftă, atât de derutat de teoria lui Josh, că avea chef să se întoarcă acasă Dar auzi în spate nişte aplauze şi se întoarse Flinch tocmai intrase în încăpere — Să nu cumva să credeţi că vă spionam Lucram chiar alături, am auzit zgomote şi m-am întrebat cine putea să fie aici într-o seară ca aceasta — Un smintit, răspunse Luke, şi un alt smintit pentru că l-a ascultat până la capăt — Ah, nu sunt de-aceeaşi părere cu dumneata, tinere Ceea ce tocmai am auzit e dincolo de ţicneală, dar tocmai ca să suscităm asemenea nebunii vă finanţăm noi studiile Teoria dumitale e pe cât de luminoasă, pe atât de improbabilă şi, de altfel, tocmai de aceea are o şansă să fie genială Nu se spune oare că nimic nu e mai iminent decât imposibilul? — Îţi mulţumesc, lăsă Josh să-i scape, fără să-şi ascundă satisfacţia de a fi fost în sfârşit înţeles — Cât despre casca dumitale, poate că avem aici ceva care să vă facă să câştigaţi timp Una dintre echipele noastre a pus la punct un material care ar putea să vă fie foarte util O să vă pun în legătură cu ei în cel mai scurt timp cu putinţă Colaborarea interdisciplinară este însăşi esenţa organizaţiei noastre, nu-i aşa? * — Nu face mutra asta, nu puteam ghici că Flinch dădea târcoale prin zonă — Iar eu nu cred o clipă că se afla aici din întâmplare, obiectă Josh — Ce insinuezi? — Că, spre deosebire de ceea ce pretinde, suntem spionaţi — Crezi că e vreun microfon în laborator? — Nu m-aş mira — Întreabă-l pe el, replică Luke atunci când Chevrolet-ul Camaro ieşea de pe autostradă Îl lăsă pe Josh în faţa clădirii în care locuia şi-i promise să se gândească la ceea ce discutaseră Îşi dădură întâlnire a doua zi la Centru — Crezi că am făcut o prostie lăsând-o pe Tyla să plece în braţele altuia? întrebă Luke pe când Josh deschidea portiera — Nu asta-i întrebarea pe care trebuie să ţi-o pui, în orice caz nu aşa — Atunci cum? — O iubeai cu adevărat? — Mă simţeam bine cu ea şi mărturisesc că, de când a plecat, singurătatea mă apasă un pic — Îmi pare rău, Luke — Timpul pe care îl petrec la Centru mi-a stricat povestea de amor Tu n-ai nicio vină — Nu de asta îmi pare mie rău Cred că ai lăsat-o pe Tyla să plece pentru că nu pe ea o iubeşti Şi înainte ca Luke să aibă timp să răspundă, Josh coborî din maşină şi se pierdu în clădire * Hope era aşezată turceşte chiar pe jos, cu o carte pe genunchi Absorbită de lectură, nu-l auzise intrând pe Josh, lucru de care el profită ca s-o observe Dacă ar fi trebuit s-o deseneze, ar fi reprezentat-o chiar aşa Hope învăţa mereu aşezată pe jos, ţinând ca pe-o ţigară un creion între buze, înfăşurând cu mâna stângă o buclă de păr în jurul degetelor — Am crezut că n-ai să te mai întorci niciodată, zise ea fără să ridice capul Josh se duse în spatele ei şi o sărută înainte de a i se aşeza în faţă Hope îi aruncă o privire maliţioasă — Ce-ai mai găsit? — De ce spui asta? — O ştergi englezeşte în timp ce eu dorm, te întorci trei ore mai târziu şi aud maşina lui Luke pe stradă Arăţi ca un copil căruia i s-a promis o săptămână la Disneyland, şi apoi tu şi Luke vă descurcaţi mereu ca să faceţi o descoperire când nu sunt eu de faţă Cred că, în ştiinţe, chestiei ăsteia i se spune un fascicul de elemente convergente Acum, îmi spui un pic mai multe sau preferi să te duci să dormi la Luke? Josh ştia la ce se expunea povestindu-i proiectul lui Hope, iar reacţia sa a fost pe măsura aşteptărilor lui La început, îl felicită Raţionamentul lui era, din punct de vedere teoretic, sclipitor, iar ea insistă asupra acestui punct Atât de sclipitor, încât numai o minte genială ar fi putut să îl elaboreze De altfel, ea-şi exprimă admiraţia pentru o asemenea inteligenţă, în sfârşit o parte a acestei inteligenţe, preciză ea înainte de a adăuga: — Pentru că transpunerea în practică a unei asemenea idei nu poate aparţine decât unei minţi sărite de pe fix Ti-ai pierdut capul, Josh? Îţi dai seama de riscurile la care te expui? Şi dacă-ţi prăjeşti creierul jucându-te de-a ucenicii vrăjitori? Josh se strădui s-o liniştească Va fi nevoie de luni pentru punerea la punct a prototipului căştii şi apoi se gândise deja la câteva reguli de securitate Şedinţele de stimulare aveau să fie progresive, la început cu o durată de numai câteva minute, poate chiar doar câteva secunde, şi urmau să fie amânate pe perioada necesară evaluării unor eventuale efecte secundare În cazul în care electroencefalograma de control ar afişa cea mai mică anomalie, avea să pună imediat capăt la tot — Singurul lucru care ar reuşi să mă liniştească ar fi să n-ajungi niciodată să pui la punct nenorocita aia de cască, bombăni Hope întorcându-se la lectura ei Josh se feri să-i pomenească despre ajutorul pe care li-l propusese Flinch * A doua zi de dimineaţă, pe când se întorcea la Centru, Luke se gândea la diferitele etape necesare elaborării căştii lor La rândul său, Josh începuse să compileze băncile de imagini şi de sunete de care urmau să aibă nevoie Descărnase deja destul de multe pe laptopul său Flinch trecu prin sală şi îi rugă să îl urmeze Îi conduse prin Centru până la o uşă dincolo de care nu trecuseră niciodată Descoperiră atunci o aripă a clădirii în care spaţiile de lucru erau mai vaste, iar echipamentele, mult mai impresionante — Vă veţi instala în curând aici, anunţă Flinch Consideraţi mutarea ca pe-o promovare, numai aceia dintre cercetătorii noştri care lucrează la proiecte socotite primordiale au acces la această parte a Centrului E de la sine înţeles că securitatea e mai strictă Informaţia rămâne înăuntru — Ce înţelegi dumneata prin „primordiale”? întrebă Josh Flinch se opri şi se întoarse spre el — Îţi place să citeşti? — Da, în sfârşit, atunci când am vreme — Acesta e punctul slab al generaţiei voastre, nu mai aveţi timpul să vă uitaţi de griji în faţa unui roman bun şi totuşi, dacă aţi şti voi că adesea literatura prevesteşte destinele ştiinţei Mă întreb uneori dacă nu cumva romancierii nu se folosesc mai uşor de imaginaţia lor decât savanţii, cu excepţia cazului în care savanţii nu mai citesc îndeajuns ca să-şi stimuleze imaginarul În sfârşit, aşa stau lucrurile Vedeţi voi, în urmă cu nici şaizeci de ani, un tânăr care răspundea la numele de Kerouac a scris o carte care a devenit un roman-cult pentru o întreagă generaţie, Pe drum Aţi citit-o? — Nu, mărturisi Josh — Ar trebui Kerouac punea în scenă un univers care celebra viteza şi libertatea Tineri de vârsta voastră străbăteau America, trăindu-şi viaţa din toate puterile, neavând altă raţiune de-a fi decât voinţa de a iubi Romanul acesta a fost cartea de căpătâi a adolescenţei mele Ştiu ce gândiţi, nu par să-i fi admirat din cale-afară pe beatnici, dar nu vă-ncredeţi în aparenţe în urmă cu câţiva ani, un alt mare scriitor publica la rândul lui un roman intitulat Drumul Cormac McCarthy — Am văzut filmul adaptat după carte, anunţă Josh, uşurat să nu pară şi mai ignorant — Mult mai slab decât romanul, dar bun, nu despre asta e vorba acum Drumul lui McCarthy e, de fapt, o autostradă post-apocaliptică, personajele lui supravieţuiesc într-o lume acoperită de praf, se ucid între ele şi, ca singur mijloc de evadare, eroul împinge un căruţ dislocat de supermarket Vă întrebaţi unde vreau s-ajung? În cincizeci de ani, speranţa în viitor a dispărut Sunt nenumărate povestiri şi filme care prezic sfârşitul lumii, al democraţiilor, al umanităţii Când nu sunt războaiele duse de fanatici, e un virus sau sunt roboţii care ne nimicesc Aici, noi întreţinem o altă viziune a zilei de mâine şi muncim s-o punem în aplicare Aşa că priviţi zona aceasta a Centrului ca pe-o anticameră a viitorului Un viitor plin de speranţă Flinch începu din nou să meargă, Luke şi Josh schimbară o privire intrigată Pătrunseră într-o sală în care el îi prezentă unei echipe de şase cercetători Luke remarcă imediat complicitatea care domnea între Flinch si savanţii aceia Unul dintre ei le expuse proiectul lor — Neurolink, explică el, avea ca obiectiv să dezvolte o interfaţă de înaltă performanţă între nişte micro-electrozi şi cortex, scopul fiind efectuarea unor măsuri electrice profunde în creier Compoziţia biochimică a electrozilor noştri ne-a permis să obţinem o legătură cu semnalele neuronale de o precizie până atunci neegalată Conceptele dezvoltate în programul nostru sunt validate de mai multe luni încoace pe cortexul unei maimuţe Şi de mai multe luni încoace, electrozii noştri supli, ale căror performanţe se dovedesc a fi superioare tuturor speranţelor noastre, au stabilit o adevărată interfaţă creier-calculator Aici noi o numim ICC — Ați realizat o clonă informatică a encefalului unei maimuţe? întrebă Josh uluit Cercetătorul se uită întâi la Flinch înainte de a răspunde Şi cum acesta din urmă încuviinţa dând din cap, el se întoarse spre Josh — Exact Calculatorul nostru este capabil să-i simuleze creierul Ecranul din faţa voastră este, ca să zicem aşa, un fel de primată electronică teribil de inteligentă — Cred că aveţi multe lucruri să vă spuneţi, exclamă Flinch mai satisfăcut ca niciodată Veţi putea să colaboraţi la Neurolink într-o săptămână sau două, cât o să-mi ia să vă oficializez acreditările Strângeri de mână pecetluiră promisiunea acestei cooperări Luke îi evalua deja beneficiile şi, ca primul dintre ele, timpul pe care aveau să-l câştige astfel Resimţea o plăcută exaltare pe care numai un sentiment de gelozie venea să o contracareze La rândul lui, Josh se gândi la Hope Consideră că era de preferat ca ea să nu afle despre noua situaţie Atunci când avea să vină la Centru, el va fi nevoit să găsească un mijloc de a fi discret Pe drumul de întoarcere, îi vorbi despre toate acestea lui Luke, iar când el îl întrebă care era motivul, Josh îi împărtăşi temerile lui Hope referitoare la efectele cercetărilor lor asupra sănătăţii lui mentale Luke nu păru să-şi facă cine ştie ce griji şi promise să păstreze tăcerea * Hope fu sunată de taică-său Voia să ştie dacă rătăcise cardul de credit pe care i-l încredinţase — Aveam nevoie de o pereche de ochelari, răspunse ea fâstâcindu-se — Şi lentilele ochelarilor cu pricina au fost montate într-un magazin de haine şi de mobile? — E cald la Honolulu? răspunse ea — Nu văd legătura! — Aici e ger, aveam nevoie de haine şi de radiatoare — Ai fi putut să mă întrebi, Hope — Nu voiam să te deranjez în timp ce tu gângureai cu Amelia — Nu trăda încrederea pe care o am în tine, ne-am înţeles? — Cum nu se poate mai bine, bombăni Hope — Ne întoarcem la sfârşitul săptămânii, o să te sun când ajungem acasă În rest, eşti bine? — Da, de ce? — Pentru că ai o voce ciudată! — Sunt obosită — Ei bine, odihneşte-te! Sam închise, iar Hope rămase câteva minute nemişcată cu telefonul lipit de ureche Se gândi la tot ce cumpărase cu banii lui taică-său şi se simţi dintr-odată teribil de vinovată Avea chef să părăsească loftul, să-l găsească pe Josh ca să i se cuibărească în braţe Taică-său nu se înşelase Nu se simţea foarte bine Josh îi lipsea, iar iarna care totuşi de-abia începuse o afecta deja Unde i se rătăcise bucuria de a trăi? Refuză să-şi mai plângă multă vreme de milă şi se duse să caute printre hârtiile ei numărul de telefon al colegei sale japoneze Îl dibui până la urmă şi o sună Şansa voia ca ea să fie încă în campus şi să aibă o maşină Îşi dădură întâlnire, Kazuko avea să vină într-o jumătate de oră s-o ia din faţa clădirii ca să meargă la Centru * Kasuko se duse în laboratorul ei, iar Hope se năpusti în sala în care lucra Josh Nu dădu decât peste Luke — Unde-i Josh? întrebă ea — Cu Flinch, cred, răspunse Luke, încurcat Hope se aşeză pe un colţ de masă — A trecut mult timp de când noi doi nu am mai discutat — Ne-ai cam neglijat în ultima vreme şi cred că nu-ţi prea plăcea de Betty Boop —Josh ar fi trebuit să-şi ţină gura Porecla nu era răutăcioasă, dar recunosc că — Vrei ceva anume, Hope? — Pe Josh, dar el nu-i aici — De cum o să se întoarcă, o să-i spun să vină să te vadă Tot mai lucrezi cu noile tale prietene sau te-ai hotărât să te întorci de unde ai plecat? — Dacă mă mai vreţi Josh îmi lipseşte, iar tu, la fel — Nu noi te-am alungat Dar pentru că te oferi, mi-ai face un serviciu? — Ce fel de serviciu? — Aş vrea să efectuez alte măsurători electrice decât pe cele ale creierului meu sau al lui Josh, ca să stabilesc nişte comparaţii De-ai putea să mă laşi să-ţi fac o electroencefalogramă; n-o să dureze decât cel mult zece minute Hope acceptă să facă pe cobaiul Luke o rugă să se aşeze în fotoliu Îi puse pe craniu o cască tapisată de electrozi legaţi cu nişte cabluri de unitatea centrală a calculatorului — Ai mai făcut vreodată una? întrebă Luke strângându-i cureluşa sub bărbie — Nu, e prima — O să-ţi cer doar să deschizi şi să închizi ochii când o să-ţi spun eu; să ridici braţele, să te gândeşti la ceva ce te linişteşte, dar şi la ceva care îţi este dezagreabil Nimic urât, câteva stimulări în timp ce voi înregistra activitatea electrică a creierului tău — Mi se pare cu totul realizabil, răspunse Hope Se prinse în joc, deschise şi închise pleoapele de fiecare dată când i-o cerea Luke, îşi readuse în memorie amintiri vesele în tovărăşia tatălui său, apoi întâlnirea cu Josh, primul lor sărut şi alungă ce-i venea în minte când se întrebă ce anume putea Luke să decripteze pe traseele maşinăriei care îi înregistra undele creierului Aplecat asupra curbelor, Luke îi ordonă să ridice braţul stâng, de trei ori — Dar l-am ridicat deja, la naiba! bombăni Hope atunci când, reiterându-şi cererea, Luke vorbise mai tare El se întoarse spre ea şi constată că, într-adevăr, îşi întindea braţul spre tavan Se aplecă din nou deasupra curbelor si se încruntă — Poţi să-l laşi jos, te rog? Oftând, îşi împinse taburetul pe rotile până la ea Îi reajustă casca şi strânse mai tare cureluşa — Ei, mă sufoci! — Îmi pare rău, zise el slăbind un pic legătura Se întoarse la maşinăria lui şi o puse să repete exerciţiul — Ceva nu e-n regulă? se interesă Hope văzând prea bine că Luke părea contrariat — Nu-i în regulă că materialul nu funcţionează De parcă o serie întreagă de electrozi m-a lăsat baltă — Poate că creierul meu a dat totul peste cap, glumi Hope — Puşchea pe limbă-ţi N-am să capăt eu o cască de schimb înainte de Anul Nou, o săptămână întreagă pierdută La dracu’! bombăni Luke — Dacă eşti pe cale să mă anunţi că Josh o să aibă toate serile libere, binecuvântată fie prăpădita asta de cască, zise ea pe când şi-o scotea Îşi trecu mâinile prin păr, se ridică şi-l îmbrăţişă pe Luke — Pot să plec? se interesă ea cu o voce veselă — Păi da, mârâi Luke Mulţumesc oricum — Vino să mănânci mâine-seară cu noi, o să-ţi pregătesc coaste de porc caramelizate, ca să mă ierţi — Pentru ce? — Pentru că inteligenţa mea ieşită din comun ţi-a dat peste cap materialul — Mâine e seara noastră la scanner, sper că n-o să fie şi el în pană — Vrei să vin şi eu? Dă-mi o şansă să-ţi stric şi scannerul, nimic nu mi-ar face mai multă plăcere — Pe mâine, Hope, răspunse Luke cu o ironie rece * Josh ajunse la laborator un sfert de oră mai târziu Luke se chinuia să verifice electrozii, dar nu vedea niciunul care să nu fie corect prins de cască — Hope nu-i aici? se nelinişti Josh — Ba da, s-a ascuns în dulapul frigorific Josh îl privi uluit — Vezi bine că nu-i aici O s-o găseşti probabil în tovărăşia celor două prietene — De fapt, va trebui să-mi fac griji în ziua în care o să te văd binedispus Şi-acum ce mai e? — Nimic, mi-ar plăcea doar să lucrez cu nişte material fiabil Aşază-te pe scaunul ăsta, trebuie să testez ceva Luke puse casca pe craniul lui Josh şi îl supuse aceleiaşi examinări ca şi pe Hope Acele care rămăseseră inerte în urmă cu puţin timp se agitară normal când Josh ridică braţul Luke observa cu atenţie curbele, căutând să vadă de unde putuse proveni pana Din moment ce totul părea să funcţioneze de-acum normal, îşi continuă experienţa Orele trecură Josh era obosit — Am făcut destule pentru seara asta, zise el scoţându-şi casca O să mă duc după Hope, ne laşi şi pe noi acasă? Luke salvă înregistrările şi stinse monitorul — Hai să ne întâlnim în parcare şi să nu pierdeţi vremea — O să-ncerc, răspunse Josh în pragul uşii —Josh, am să-ţi cer un mic serviciu Fă în aşa fel, încât Hope să te însoţească mâine — Dacă vrei tu, dar de ce? — Pentru că era aici adineauri şi, aşteptându-te, am făcut câteva înregistrări cu ea, mi-ar plăcea să le pot compara cu cele ale scannerului — Ai fi putut să-mi spui şi mie — Numai ce-am făcut-o, nu? De altfel, am o foarte frumoasă înregistrare a zilei când v-aţi întâlnit — A, da? Mi-o arăţi si mie? — Altă dată, am oprit terminalul şi am chef să mă duc acasă Stai liniştit, activitatea electrică arăta o mare intensitate emoţională, curbele făceau zigzaguri în toate sensurile Haide, nu pierde vremea! * — Şi dacă ne-am întoarce la Salem ca să petrecem revelionul, sugeră Hope pe când se strecura în aşternuturi — Tare mi-ar mai plăcea, dar nu mă văd cerându-i lui Luke să ne dea maşina lăsându-l de izbelişte chiar în seara aia — Ai dreptate, Josh dragule, n-ar fi prea delicat — Când te-ai apucat tu să-mi spui „Josh dragule”? — Într-o zi când am ştiut că ţi-s dragă, trebuia să găsesc un mijloc să te fac să-mi fii la fel Hope se întoarse spre el şi dădu cearşafurile la o parte, era goală — Dar eu îţi sunt ţie dragă? întrebă ea aşezându-se peste el Răspunsul nu se lăsă aşteptat * După mutarea lui Josh, Luke transformase camera prietenului său într-un mic birou La început, se gândise să se mute acolo, dar şi Hope locuise între pereţii aceia şi uneori i se părea că-i simte prezenţa Lucru care nu-l deranja când avea de lucru, dar altfel stăteau lucrurile când trebuia să doarmă Scoase din buzunarul interior al hainei documentele pe care le adusese în mod discret de la Centru şi se aşeză la masă ca să le examineze cu atenţie Traseele erau ciudate şi, cu cât le studia mai mult, cu atât se îndoia mai tare că de vină era o dereglare a electrozilor Anomaliile acestea îl tracasau şi voia să se asigure cât mai repede cu putinţă că bănuielile sale n-aveau niciun temei * Hope se trezi odată cu primele raze ale soarelui Lumina dimineţii invada loftul, străbătând peretele de sticlă ca să se aştearnă pe podeaua din lemn deschis la culoare Josh dormea adânc şi ea zâmbi răutăcios când îl pişcă de obraz El mormăi, îşi băgă capul sub pernă, pe care Hope o ridică doar pentru a-i şopti: — Fă-mi nişte clătite — Hope, te rog eu frumos, bombăni el — Cu sirop de arţar — Nu — Astăzi e aniversarea noastră Josh se întoarse şi se uită la ea fix cu o privire dubitativă — Ce aniversare? — Cea a primei noastre nopţi — Pe bune? — Cred că-mi place tare felul ăsta al tău de-a fi un pic bădăran — Frumoasă încercare, dar prima noastră noapte a fost pe un 10 noiembrie — Acum că te-ai trezit, îmi faci clătitele alea? — Eşti imposibilă, zise Josh ridicându-se Îşi puse blugii şi se duse în spatele barului de la bucătărie — Când o să mă prezinţi lui taică-tău? întrebă Hope alăturându-i-se — Va reuşi oare cineva să decripteze într-o bună zi cum funcţionează mintea unei femei? oftă Josh — Pot să ştiu si eu ce subînţelesuri se ascund în această mică frază? — Cum de ai trecut de la clătite la taică-meu? — Al meu îmi făcea adesea, ai avut aceleaşi gesturi ca şi el când ai aprins ochiul Acelaşi stil de a trage mâna înapoi de parcă aragazul urma să explodeze — Evident, totul e de-o logică imparabilă — Aşa, o să-i facem o vizită? — Nu ne-am văzut de mult timp — De ce? — Pentru că ne-am certat, Hope Şi acum am tot atâta chef să vorbesc despre el cât să fac clătite — De ce v-aţi certat? — E o poveste lungă şi veche — Vreau să te împaci cu el — În niciun caz Şi de unde până unde e treaba ta? — Dacă într-o zi o să avem copii, vreau să-şi poată iubi bunicul Josh se întoarse şi o privi cu un aer ciudat — Nu face mutra asta, continuă Hope De parcă ţi-aş fi anunţat sfârşitul lumii Am zis „dacă într-o zi”, nu acum — Am putea aştepta să bem mai întâi o cafea înainte de a ne gândi la sfârşitul lumii în compania tatălui meu? zise el umplând rezervorul cafetierei — Când îmi vei fi promis că o să-l întâlnesc, m-ai auzit, Josh? — Tare şi limpede — De unde vine expresia asta? — De la el, ai reuşit să-l faci să vorbească în lipsă De fiecare dată când mă lua la refec, totul se termina mereu cu un „şi sper că m-ai auzit, tare şi limpede”! Hope se ridică pe vârful picioarelor şi apucă două căni din dulap — Astă-noapte m-am chinuit cu un coşmar, zise ea — Ai multe de când ne-am mutat aici Poate pentru că nu-ţi prea place loftul sau felinarele de pe stradă care luminează prea mult camera O să încerc să meşteresc ceva ca să acoperim ferestrele — Nu mă întrebi cu ce era coşmarul? — Am eu o mică bănuială Vorbeşti în somn, Hope — Şi ce-am spus? — Că sunt bărbatul cel mai răbdător de pe lume, răspunse Josh punând două clătite pe o farfurie pe care i-o întinse lui Hope — Am visat că mergeam pe malul oceanului, dintr-odată am cotit ca să intru în valuri, tu m-ai lăsat să plec Mă înecam fără să opun nici cea mai mică rezistenţă Nu mi-era teamă să mor, dar sub apă eram îngrozită de gândul că am să te pierd Josh o luă în braţe — Înoţi mai bine decât oricine, iar eu alerg mai repede decât tine, aşa că visul ăsta al tău nu ţine, te-aş fi prins din urmă înainte să nu mai atingi cu piciorul fundul oceanului — În clipa asta, mă simt ca naiba — Ca naiba cum? — Am impresia că nu sunt eu însămi — Muncim prea mult Probabil că-ţi lipseşte ceva, magneziu sau fier Dacă vrei, o să mergem la un medic — Nu spune prostii! Taică-meu e medic — Vorbeşte-i despre toate astea Poate o să-ţi prescrie un medicament care să te liniştească noaptea — Niciodată! Când e vorba de sănătatea mea, nu mai e nimic raţional la taică-meu Probabil că sunt fiinţa care a primit cele mai multe rapeluri de anti-tetanos din lume La cea mai mică tăietură, aveam dreptul la câte unul — Atunci, hai să dăm o tură pe la spital, să-ţi ia sânge şi vom şti care-i problema — În niciun caz, am oroare de înţepături — De acord O să văd ce pot face cu maşina lui Luke O să petrecem două zile la malul mării, ai să te odihneşti şi, când o să ne întoarcem, n-o să te mai simţi „ca naiba” — Ce te atrage la mine în afară de sânii mei? — De ce spui asemenea lucruri? — Poate că at trebui să le desenez sprâncene, aşa, din când în când, ai avea şi tu impresia că mă priveşti în ochi — Haide, Hope, îi priveam pentru că eşti goală — Ei, şi, aşa e şi faţa mea — Cum vrei să nu fiu tulburat când nu ai nimic pe tine? — Până una-alta, nu mi-ai răspuns la întrebare Ce anume găseşte un bărbat ca tine la o fată ca mine? Josh apucă şorţul de bucătărie şi i-l aruncă — Uneori, zise el, e imposibil să explici ce simţi pentru cineva, dar ştii că persoana aceea te duce acolo unde nu ai mai fost niciodată — Şi unde nu ai fost tu niciodată înainte de a mă cunoaşte, Josh Kepler? — E prima oară că te aud pronunţându-mi numele de familie — Poate pentru că e prima oară când îmi spui ceva aşa de drăguţ — Lângă tine, Hope, şi este cel mai frumos loc unde am ajuns în viaţa mea Şi ca să-ţi dovedesc că nu sunt vorbe în vânt, să ştii că ai şi cei mai frumoşi sâni pe care i-am văzut dar, fie-ţi milă, nu te-apuca să le desenezi mustăţi * Josh îl sună pe Luke ca să-l prevină că n-avea să ajungă la întâlnirea de seară, în faţa intrării morgii de la spital Atunci când închise, Hope zâmbea din nou Se aşezară unul în faţa celuilalt şi-şi devorară micul dejun Mai târziu în timpul dimineţii, se urcară într-un autobuz ca să coboare la o staţie aflată aproape de râu Alergară vreme de-un ceas de-a lungul malurilor, profitând de o zi în care soarele hotărâse, în sfârşit, să se arate După-amiază târziu, ieşind de la proiecţia filmului La grande bellezza – Hope reuşise să-l atragă pe Josh într-o sală de cinema cu filme de artă şi experimentale –, îşi împărtăşiră impresiile mâncând o prăjitură Hope era sigură că văzuse ochii lui Josh strălucind la sfârşitul filmului, lucru de care el se dezicea cu ardoare — De ce nu vrei să mărturiseşti că te-a emoţionat? — Nu zic că nu, dar de aici până la a susţine că am plâns, nici vorbă — Şi bărbaţii au dreptul să plângă, Josh dragule Aş vrea să-mi promiţi ceva — Nu înainte de-a şti ce anume — Ba da, tocmai A iubi înseamnă să nu te îndoieşti niciodată de celălalt Josh se uită lung la bucata de cake care îi rămânea în farfurie şi dădu din cap pe când o înfuleca — La primăvară va fi rândul meu să-l cunosc pe taică-tău, o să mergem să-i facem o vizită Josh se înecă şi scuipă înghiţitura de cake * Ajunseră cu puţină întârziere Luke tropăia de nerăbdare în faţa morgii Pătrunseră pe culoar, parcurgând în grabă drumul care ducea la scanner Luke se instală în spatele pupitrului, inseră o cheie USB în consolă şi transferă datele pe care le obţinuse la Centru Între timp, Josh se strecură în cilindrul maşinăriei Examinarea începu, dar Luke o întrerupse după vreo douăzeci de minute şi se întoarse spre Hope Era cufundată în cursurile ei încă de la începutul procedurii căreia nu-i acordase decât o atenţie distrată — E rândul tău, zise Luke luându-i cartea din mâini — Vrei să mă faci să intru în tubul ăsta? Nici să n-aud, sunt claustrofobă — Cilindrul e deschis în ambele părţi, n-ai de ce să te temi — În principiu, nici într-un lift, şi totuşi o iau mereu pe scări — Am nevoie de o mână de ajutor, insistă Luke, şi nu se poate spune că în ultimele săptămâni ai participat mult la cercetările noastre, aşa că, te rog eu, fă un efort — Dar de ce ai nevoie de mine? — Ţi-am explicat deja ultima oară, ca să obţin nişte date comparative Nu ne putem mulţumi cu acelea înregistrate în cele două creiere ale noastre Josh o să poată rămâne lângă tine şi, dacă exerciţiul ţi-este realmente insuportabil, îţi promit să opresc totul Hope şovăi, era conştientă că îşi neglijase partenerii ca să se consacre cercetărilor pe care le realiza împreună cu Kasuko, mai ales de când colega ei nemţoaică fusese dată afară de la Centru Luke arătă spre scannerul aflat de cealaltă parte a geamului, iar zâmbetul lui Josh îi învinse şi ultima rezistenţă Îşi puse ochelarii pe consolă şi verifică dacă n-avea prin buzunare ceva metalic Luke îi ceru să treacă prin cabină, să-şi scoată hainele şi să-şi pună halatul pe care avea să-l găsească agăţat într-un cuier Hope ridică din umeri şi se supuse Josh o ajută să se instaleze pe masa glisantă, îi propti nişte pernuţe de spumă de fiecare parte a capului şi făgădui să nu se depărteze atunci când ea avea să pătrundă în interiorul cilindrului Un inel începu să se rotească deasupra ei, iar Hope preferă să închidă ochii Luke îi avea pe-ai săi aţintiţi la ecranul de control Când apărură primele secţiuni, trase adânc aer în piept şi-şi muşcă buzele în timp ce examinarea continua Douăzeci de minute mai târziu, se uită la ceas Se apropia ora de plecare, copie datele pe cheia USB, scoase masa glisantă din maşinărie şi apăsă pe butonul microfonului ca s-o prevină pe Hope că putea să se îmbrace la loc — Ai avut ce voiai? întrebă Josh alăturându-i-se în cabină — Da, hai să ne grăbim, trebuie să ne cărăm de-aici înainte de sosirea celor de la întreţinere Opresc ecranele şi vă prind din urmă pe culoar Ieşiră din spital şi urcară în Camaro Hope se aşeză în spate, iar Josh, lângă Luke — Deci? se interesă ea aplecându-se spre ei A mers de data asta? — Da, fu de acord Luke, laconic — Despre ce vorbiţi? întrebă Josh — Despre nimic, răspunse Luke — Cum adică, despre nimic? Colegul tău care mă ia drept noul său cobai m-a pus să fac o electroencefalogramă, iar puterea creierului meu i-a dat aparatele peste cap, eu eram destul de mândră, iar el, destul de furios — De ce nu mi-ai zis? voi să afle Josh — Am făcut-o, replică Luke, dar n-ai fost atent Nimic grav, un contact aiurea în casca pe care o reparasem înainte să vii Josh se întoarse spre Luke şi se uită urât la el Luke nu-şi lua ochii la drum Se despărţiră în faţa clădirii loftului Luke porni din nou maşina fără să aştepte, iar Josh văzu Chevrolet-ul Camaro îndepărtându-se pe strada pustie — Ceva nu-i în regulă? întrebă Hope — Nu, hai să mergem sus, e deja târziu * Întors la el acasă, Luke se instală la calculator Inseră cheia USB şi încărcă imaginile scannerului făcut de Hope Se ridică să caute o lucrare în bibliotecă şi compară secţiunile encefalice pe care le găsi în carte cu acelea afişate pe ecranul lui Se consacră acestei munci o mare parte a nopţii, iar pe la ora trei dimineaţa îi trimise un SMS lui Josh 9 Malurile erau pustii Briza îngheţată îi descurajase pe amatorii de jogging, doar câţiva câini şi stăpânii lor înfruntau frigul matinal Înfofolit într-o scurtă impermeabilă cu glugă, Luke aştepta pe o bancă lângă o salcie Josh ajunse în pas alergător şi se aşeză lângă el — Ce e aşa de urgent? Sper că nu te-ai întors la laborator? Luke puse un plic pe genunchii lui Josh — Nu-l deschide imediat, îl rugă el Te-am minţit în legătură cu pana din timpul encefalogramei lui Hope — De ce? — Pentru că în timpul encefalogramei tale, n-am avut nicio pană — Credeam că ai înşurubat electrozii la loc? —Josh, sunt sudaţi, nu înşurubaţi, ar trebui totuşi s-o ştii — Bun, sunt sudaţi, ei, şi? — Ei, şi am avut o bănuială în privinţa motivului pentru care înregistrările lui Hope au luat-o razna — Ce bănuială? întrebă Josh întorcându-se spre el — Nu voiam să-ţi spun nimic înainte de a verifica, de-aia am insistat ca Hope să vină cu noi ieri-seară — Ce să verifici? Ce vrei să-mi spui, Luke, la naiba, fii şi tu mai clar — Nu ştiu cum să pun totul în cuvinte, bătrâne, n-am dormit toată noaptea şi habar n-am cum se anunţă asemenea lucruri Imaginile scannerului nu sunt bune — Cum adică nu sunt bune? — Nu sunt bune deloc Nu sunt medic, dar am văzut destule secţiuni encefalice ca să ştiu să recunosc o tumoare — Ce-ai spus? —Josh, trebuie s-o convingi pe Hope să mai facă un examen, şi cât mai repede Poate că ieri am făcut vreo greşeală pe undeva, am contrastat prea mult imaginile şi am scos în evidenţă o anomalie care nu există Sper din tot sufletul că m-am înşelat, dar sunt îngrijorat Josh îşi luă capul în mâini şi căută aerul care îi lipsea — Care crezi că e probabilitatea unei greşeli din partea ta? — Nu e momentul să întocmim nişte statistici inutile, du-o pe Hope să facă un IRM cu un specialist şi fără s-o sperii prea tare — Ce mărime are tumoarea? — În jur de un centimetru şi jumătate — Dar ar putea foarte bine să fie benignă? — Da, ceea ce şi trebuie să sperăm din toate puterile — Dacă tu crezi că e malignă, vreau să-mi spui adevărul — Ţi-o repet, numai alte examene o să ne arate lucrul acesta Îmi pare rău Nici nu poţi să ştii cât de mult Josh se ridică şi începu să se plimbe încoace şi-ncolo prin faţa lui Luke — Aşteaptă, nici nu se pune problema să ne lăsăm cuprinşi de panică Întâi şi întâi, poate că ai dat-o în bară cu scannerul, apoi, nimic nu arată că tumoarea e canceroasă şi chiar dacă ar fi, o operăm şi totul va reintra în ordine — Trebuie să vorbeşti cu Hope şi fără să pierzi vremea Dacă simţi că n-ai destul curaj, pot eu s-o fac — Nu, eu trebuie să-i spun totul Am impresia că trăiesc un coşmar — Tu ai zis-o, nu te lăsa cuprins de panică înainte să ştim mai multe Poţi să contezi pe mine în orice clipă — Cum să-i anunţ aşa ceva fără s-o terorizez? Şi dacă i-am arăta imaginile mai întâi lui Flinch?! — Nu cred că Hope ar fi de acord şi tu nu poţi să-i vorbeşti despre asta fără autorizaţia ei, ea trebuie să decidă, nu noi Dacă ea doreşte, o să facem apel la el, ne poate orienta spre cei mai buni specialişti Luke se ridică, îl luă pe Josh în braţe şi îl strânse din toate puterile — Sunt aici, să nu uiţi niciodată Privindu-l pe Luke cum se îndepărta, cu mâinile împreunate la spate, Josh avu impresia că prietenul său îmbătrânise peste noapte Nu ştia unde să se ducă, aşa că merse pe străzi, fără să socotească nici paşii, nici oboseala Traversă oraşul, buimac, întrebându-se cum să se prefacă, cum să nu spună adevărul fără ca totuşi să mintă Şi apoi, voia să creadă că Luke se înşelase, că nimic din ce-i spusese nu era adevărat şi nici măcar posibil Un asemenea lucru nu i se putea întâmpla lui Hope Pământul era plin de netrebnici, de oameni care n-aveau niciun rost, care nu făceau decât să distrugă, dar Hope Hope avea să descopere într-o bună zi un remediu pentru boala Alzheimer, aşa că nu era posibil să fie atinsă de un rău incurabil Avea o misiune de îndeplinit şi ar fi fost cea mai mare ticăloşie ca o tumoare să o împiedice să salveze milioane de oameni Dacă moartea voia un suflet, atunci să aleagă un altul, unul stâlcit, dar nu pe cel al lui Hope care era atât de frumos şi plin de veselie La intersecţia următoare, Josh se întrebă de ce oare se gândise la suflete, pentru că, înaintea acestei discuţii cu Luke, nu credea nici în suflete, nici în Dumnezeu, cel puţin nu din ziua-n care împlinise doisprezece ani, iar acum Acum nu mai ştia defel ce să creadă Dacă lăsa garda jos, dacă accepta să creadă în El, avea El să se aplece asupra cazului lui Hope ca s-o salveze? Atunci când ajunse pe strada lui, lacrimi i se rostogoliră pe obraji fără ca el să le poată opri Se întoarse, îşi şterse faţa şi intră într-un bar Îşi interzise să se lase doborât, nu el era cel bolnav, el avea să sufere în tăcere, trebuia să fie puternic, normal Să rămână normal, iată ce-i datora lui Hope Să fie pe deplin normal Normalitate, pe naiba, zise el dând pe gât un whisky sec Ieşi din bar şi căută o băcănie ca să cumpere nişte gumă de mestecat Dacă Hope simţea că a băut alcool, avea să-l ia la întrebări Să rămână normal Se opri în faţa vitrinei unei florării şi renunţă să cumpere un buchet, Hope ar fi fost surprinsă Normal Patru zile trecură fără ca el să găsească puterea de a-i vorbi lui Hope, de a-i sugera să meargă să vadă un neurolog Patru zile în care schimbă întruna priviri cu Luke, pe cât de furişe, pe atât de grele Luke ar fi vrut să-i citească în ochi că totul era ca înainte, deşi nimic nu mai era astfel Patru zile în cursul cărora Josh se simţea ca un ucenic de artificier căruia i s-a ordonat să dezamorseze o bombă O bombă care se afla în capul femeii pe care o iubea, dar al cărei tic-tac răsuna într-al său Şi, de fiecare dată când Hope îi vorbea despre migrenele sale, inima i-o lua la goană, gura i se usca, iar mâinile îi transpirau În ajunul weekendului, Hope îi ceru să o invite la restaurant Avea poftă de mâncare italiană şi îi explică lui Josh că o farfurie de paste provoca întotdeauna mai multă veselie la restaurant decât acasă El nu puse nicio întrebare, îşi trase o cămaşă si un sacou si chemă un taxi care îi lăsă în faţa unuia dintre cele mai bune restaurante din oraş S-o ia naiba de normalitate! — Pot să ştiu şi eu cum o să plătim nota? îi aruncă ea după ce chelnerul o instală pe scaunul ei, domnind-o întruna — În ultimele săptămâni, am pus ceva bani deoparte, răspunse el cufundându-se în meniu — Unde deoparte? — Nu te îngrijora, n-o să trebuiască să spălăm vasele, zise el ca s-o liniştească — Ar fi trebuit să-mi spui şi mie că urma să sărbătorim ceva, aş fi luat o insectă de la laborator şi mi-aş fi strecurat-o discret în farfurie la sfârşitul mesei E o chestie care se face prin filme Clienta urlă şi pleacă jignită foarte, fără să plătească — Cred că e şi o capcană răsuflată în care personalul acestui gen de restaurant nu ar cădea Hope comandă linguine cu scoici, Josh îi făcu semn chelnerului că urma să ia acelaşi lucru Refuzară să se uite pe lista de vinuri, afirmând fără nici cea mai mică jenă că apa oraşului avea să le convină foarte bine Hope îşi degustă mâncarea fără să scoată o vorbă; din când în când, Josh înălţa capul ca s-o observe Când îşi termină farfuria, Hope îşi şterse cu delicateţe buzele, îşi puse şerveţelul pe masă şi îl privi pe Josh fix în ochi — În seara aceea, când Luke m-a rugat să fac pe cobaiul, era vreo problemă pe scannerul meu? Pusese întrebarea cu o voce calmă, iar Josh se simţi incapabil să-i răspundă — Pe drumul de întoarcere, aveaţi amândoi nişte mutre lungi ca nişte zile de post, continuă ea, şi de-atunci mutrele vi s-au tot lungit de fiecare dată când vă uitaţi la mine Aşa că trag concluzia că fie ai o amantă, fie — Nu era nimic precis, o întrerupse Josh O pată mică de tot Luke nu este radiolog şi avem toate motivele să credem că l-a manipulat greşit Din precauţie, ar fi bine să facem un IRM, de data aceasta sub controlul unui medic adevărat — Prin urmare, eşti îngrijorat? — Nu, îţi repet, nu e decât o precauţie — Nu mă minţi, Josh Kepler, zise Hope luându-l de mână; pentru că dacă o mai faci, fie şi o singură dată, n-am să ţi-o iert Acum, mai mult ca niciodată, am nevoie să ştiu că persoana pe care o iubesc cel mai mult pe lume o să-mi spună mereu adevărul Josh ar fi vrut să se justifice, căuta cuvintele potrivite, dar Hope nu-i lăsă timpul necesar şi continuă — Ieri, migrena mea a fost mai puternică decât de obicei şi am văzut tulbure Totul a durat cam un sfert de oră, destul ca să încep să leg punctele între ele Tu jucai jocul ăsta când erai puştan? Mie îmi plăcea la nebunie să leg puncte cu un creion ca să fac să apară o imagine, chestia mă distra pe cinste Remarcă, la vremea aceea n-aveam o tumoare pe creier Rostise fraza aceasta cu o voce detaşată, cu o implacabilă răceală — M-am gândit din nou la sclifoselile lui Luke, la felul în care, de câteva zile încoace, te prefaci că totul e bine, că totul e minunat, până şi mâncarea pe care o gătesc Cred că asta m-a şi speriat cel mai tare Pentru că, pe bune, Josh dragule, la cratiţă nu-i nimeni mai îngrozitor decât mine L-am sunat pe tata şi i-am spus că n-o duc foarte bine, că mă simt ca naiba A fost de-ajuns ca să se dea peste cap pentru ca eu să fac un IRM în aceeaşi zi Tata e oribil de ipohondru când vine vorba despre mine — De ce nu mi-ai zis nimic? — Îţi pun aceeaşi întrebare — Pentru că mi-era frică, Hope — Atunci eşti iertat, pentru că de-acum ştiu ce înseamnă să-ţi fie frică, iar frica ne poate face să ne purtăm aiurea — Ce arată IRM-ul? întrebă Josh cu o voce tremurătoare — Glioblastom O protuberanţă malignă care, aşa cred unii, nu-i prea drăguţă de felul ei Se pare că e mai degrabă agresivă — Opreşte-te, Hope, te rog — Singura veste bună, continuă ea cu aceeaşi ironie, e că este încă mică şi operabilă — Atunci te vom opera şi totul se va întoarce la normal, îţi promit eu Hope zâmbi amar, se aplecă peste masă şi-i dădu un sărut pe buze — Te cred, căci a iubi înseamnă să nu te îndoieşti niciodată de celălalt Când se întoarseră acasă, Hope rămase mult timp sub duş Se băgă în pat, se lipi de Josh şi făcură dragoste Apoi, într-o tăcere pe care numai răsuflările lor o tulburau, adormiră ţinându-se de mână * La trezire, Josh îi ceru lui Hope permisiunea de a-i vorbi lui Flinch despre cazul ei El îi cunoştea cu siguranţă pe cei mai buni neurochirurgi din oraş Hope îi atrase atenţia că ea nu era un „caz”, dar acceptă Apoi se puse problema lui taică-său Trebuia ca el să afle Hope se opuse cu vehemenţă — I-am interzis medicului la care m-a trimis să-i dezvăluie câtuşi de puţin; tata ar fi şi mai bolnav decât mine şi nu vreau să trebuiască să am grijă de el — E medic şi e taică-tău Nu poţi să-l ţii la distanţă — O să debarce cu primul avion şi o să vină neapărat însoţit de Amelia Am nevoie de linişte, să mă centrez pe mine însămi sau mai degrabă nu, am nevoie de tot ce-i opusul liniştii şi auto-centrării Întâi şi-ntâi, ai să-mi juri că o să te debarasezi de mutra asta consternată Mi-ai spus-o chiar tu, o să fie o intervenţie mică de tot, iar viaţa o să-şi reia cursul normal Vreau să fie aşa, Josh, o să continuăm să facem planuri, să lucrăm la cercetările noastre, să râdem, să ieşim, să facem dragoste şi chiar să ne certăm, ca un cuplu normal — Dar nu ne certăm niciodată! — Nu-i niciodată prea târziu ca să începem, pot să găsesc o groază de subiecte dacă vrei * Îl aşteptau pe Flinch la ieşirea de la cursuri Se miră să-i găsească pe toţi trei în faţa biroului său Nu prea avea timp, dar văzându-i aşa abătuţi, acceptă să îi primească Fără să aştepte sfârşitul explicaţiilor lui Josh, Flinch apucă planşele IRM-ului, citi descrierea şi puse documentele la loc Luă receptorul telefonului, o sună pe secretara unui specialist care-i era prieten şi insistă pentru ca acesta din urmă să-l sune neîntârziat — Vă scoatem noi din pasa asta proastă, spuse el conducând trio-ul până la uşă Vă voi contacta de îndată ce voi avea veşti Vom programa cât se poate de repede intervenţia Poate că, după, vor fi raze şi o mică chimioterapie de făcut, biopsia ne va confirma lucrul acesta, dar eu nu sunt îngrijorat Până atunci, cruţaţi-vă şi nu vă speriaţi Puteţi să-i mulţumiţi lui Luke, tumoarea a fost detectată într-un stadiu precoce, totul va fi bine Flinch dori să păstreze examenele medicale, urma să aibă grijă să le trimită confratelui, ca să câştige timp Cu aceste vorbe liniştitoare, închise ușa biroului si se duse să se aşeze la loc în fotoliul său Redeschise plicul şi consultă din nou secţiunile encefalice, cu un aer grav * După-masa târziu, Flinch o sună pe Hope Îi obţinuse o întâlnire, a doua zi de dimineaţă, cu profesorul Berger în secţia lui de la spitalul universitar Nu trebuia să-şi facă griji pentru cursurile la care avea să lipsească, Flinch urma să-i încredinţeze lui Luke notele sale Seara lor a fost cât se poate de normală Hope ţinuse să gătească, iar felul ei era de nemâncat De data aceasta, Josh nu încercă să pretindă contrariul, aruncă la gunoi ceva ce voia să semene cu nişte macaroane la cuptor şi care după aspect şi gust părea o melasă de melcişori Pregăti o salată şi nişte ouă jumări pe care le împărţiră uitându-se la un vechi episod din Friends pe laptopul lui Hope * Dimineaţa, se îmbrăcară, normal, luară un autobuz ca să ajungă la campus, normal, se îndreptară normal spre clădirea care adăpostea amfiteatrul, înainte de a bifurca la o răscruce de alei spre spitalul universitar La răscrucea aceea, normalitatea dispăru Aşteptară o oră într-un culoar slab luminat Din când în când, secretara profesorului Berger scotea capul din biroul ei ca să-i asigure că în curând o să le vină rândul Hope se aşezase pe un scaun din plastic Răsfoia o veche revistă de scandal si se mira că nu recunoaşte niciuna dintre personalităţile care apăreau în paginile acesteia şi ale căror fapte şi gesturi făceau totuşi obiectul unor titluri care de care mai senzaţionale Cât despre Josh, el se plimba întruna pe culoar, până ce Hope îi ordonă să se aşeze lângă ea — De atât de multă vreme trăim noi rupţi de lume? zise ea dând mai departe paginile Nu am nici cea mai vagă idee despre cine sunt oamenii ăştia, nici despre motivele pentru care apar în revistă Crezi că vreunul dintre ei a descoperit vaccinul anti-SIDA? Josh se aplecă atent asupra paginilor — Cred că tipul de la pagina 4 se culca cu tipa de la pagina 6 şi că ea l-a înşelat cu cea de la pagina 8, chestie după care şi-a făcut coming out-ul la pagina 9 — Ce mai actualitate! Ia vezi, uite una care are dreptul la o pagină întreagă pentru că şi-a refăcut sânii Cu operaţia mea, aş merita cel puţin o pagină dublă, nu crezi? — Sânii tăi ar merita coperta — Îmi place că inteligenţa mea te seduce la fel de mult, chestia asta mă linişteşte oarecum Asistenta puse capăt conversaţiei lor, profesorul era gata să-i primească Întrevederea de-abia dacă dură un sfert de oră Chirurgul le explică faptul că discutase chiar de dimineaţă cu confraţii lui despre cea mai bună strategie Toată lumea fusese de acord în privinţa procedurii Dată fiind localizarea tumorii, intervenţia avea să se facă sub anestezie locală Hope nu urma să fie adormită decât în fazele de deschidere şi de închidere a calotei craniene; restul timpului avea să fie trează Trebuia să poată reacţiona la testele ce urmau să fie practicate în timpul exerezei Acest mod operatoriu foarte vechi căzuse în desuetudine odată cu inventarea anesteziei, dar, în cazul unei intervenţii pe creier, prezenta numeroase avantaje — Nu există două creiere identice, iar plasticitatea lor este uluitoare, explică Berger cu o voce sentenţioasă Medicina nu dispune de o cartografie universală care să ne permită să determinăm utilitatea unei zone sau alteia Aşa că, înainte de a inciza şi cel mai mic ţesut, îl stimulăm electric Între timp, vă vom pune întrebări, vă vom cere să efectuaţi câteva mişcări, să vă amintiţi lucruri, să ne vorbiţi sau să faceţi câteva calcule mentale simple Dacă inducţia electrică vă împiedică să răspundeţi corect, vom marca imediat zona care nu trebuie atinsă Ghicesc că ideea de a fi trează poate fi îngrijorătoare, dar nu veţi suferi Această tehnică reduce considerabil riscurile de sechele Astăzi suntem la mai puţin de unu la sută Pentru că mi-aţi fost recomandată de bunul meu prieten profesorul Flinch, am reuşit să eliberez un bloc operatoriu sâmbătă-dimineaţă N-avem de ce să pierdem timpul Veţi fi admisă în secţie în ajun, ca să procedăm la nişte examinări preliminare În sfârşit, şi cu aceasta am terminat, după intervenţie, migrenele dumneavoastră nu vor mai fi decât o amintire urâtă Chirurgul se schimonosi într-un mic rictus, satisfăcut de vorbele lui de duh, şi îi salută Ieşiră din spital năuciţi Lui Hope nu-i prea plăcuse personajul Luke îi invită la el acasă, iar pe Hope o încercă o uşoară nostalgie când intră în apartament Loftul îi oferea mai mult spaţiu şi mai multă intimitate cu Josh, dar regreta uneori serile pe care le petrecuseră în această garsonieră Îi plăcuse să fie apogeul unei prietenii la care năzuiseră şi Luke, şi Josh, îi plăcuseră nesfârşitele discuţii care se prelungeau uneori până la capătul nopţii Regreta lipsa de griji a unei perioade în care nu şi-ar fi imaginat vreodată că va trebui ca un chirurg aşa de pretenţios ca Berger să-i deschidă craniul Luke comandă câteva pizza, înhăţă trei beri din frigider şi dădu drumul laptopului — Înainte de a lua o hotărâre, o să verificăm activitatea acestui chirurg, zise el cu un ton care se voia liniştitor Lui Josh îi păru rău că nu se gândise el primul s-o facă, regretă încă şi mai mult că se simţea depăşit de eveniment şi se temu că Hope o să bage de seamă Se apropie de ecran şi-l rugă pe Luke să-l lase pe el Hope zâmbi, i se părea uneori că îl cunoaşte pe Josh mai bine decât se cunoştea el însuşi Se aşeză lângă el şi îşi trecu braţul în jurul mijlocului său — Ce-ar fi să ne uităm împreună, zise ea, la urma urmelor, de căpăţâna mea e vorba Pe la miezul nopţii, Luke scoase dintr-un dulap două perne şi o pătură pe care le puse pe canapea Hope şi Josh aveau să doarmă acolo, ca-n glorioasele vremuri de demult, de când, la urma urmelor, nu trecuse aşa de mult timp * A doua zi de dimineaţă, întorcându-se acasă, Hope îşi oferi un duş binefăcător Canapeaua lui Luke o rupsese de spate Pe când căuta cu ce să se îmbrace, o apucă o furioasă dorinţă de a face curat Începu prin a-şi tria lucrurile, apoi hainele lui Josh, cele pe care le considera imposibil de purtat sfârşiră într-un sac Sub un teanc de tricouri, dădu peste o corespondenţă pe care o avusese cu una dintre fostele lui prietene şi se duse s-o pună la loc sigur în coşul de gunoi din bucătărie Văzu dulapurile cu veselă şi se înhămă de îndată la reorganizarea lor Hotărâtă să nu se oprească aici, coborî la băcănia de la colţ şi se întoarse imediat cu o găleată, un mop plat şi un bidon de ceară Cu mănuşi de cauciuc până la coate, freca parchetul când cineva sună la uşă Probabil că Josh îşi uitase iarăşi cheile Hotărî să-l lase să aştepte, până când avea să se usuce pe jos, dar renunţă când soneria se auzi a treia oară Se duse să deschidă uşa şi-l găsi pe taică-său pe palier, cu o valiză mică în mâini Sam intră fără să piardă timpul, îşi puse bagajul, se uită la fiică-sa cu o faţă care spunea multe şi o luă în braţe — Spune-mi că eşti aici pentru că Amelia ţi-a dat papucii! exclamă Hope — Nu, am venit pentru că taică-tău era mort de-ngrijorare, răspunse Amelia intrând şi ea la rândul ei Dar, fii liniştită, eu n-am să rămân, l-am însoţit pentru că tremura atât de tare când îşi făcea bagajul, că nu reuşea nici măcar să-l închidă Mi-a fost frică să nu aibă vreun accident pe drumul spre aeroport şi, când am ajuns la ghişeul de check-in, m-a apucat teama să nu aibă vreun accident în avion, să nu încurce uşile dacă voia să meargă la toaletă, aşa că mi-am luat bilet şi am urcat la bord cu el, pentru că, de fapt, şi eu sunt moartă de îngrijorare Amelia spusese toate acestea fără să-şi tragă nici măcar o dată răsuflarea Avea obrajii îmbujoraţi, ceea ce îi mai descreţi puţin fruntea lui Hope, aproape la fel de mult ca ideea că taică-său s-ar fi putut duce să facă pipi în cabina piloţilor Se destinse şi mai mult văzând că Amelia îşi făcuse griji pentru el mai mult decât îşi făcuse ea însăşi — Cum ai aflat? întrebă Hope — Ce importanţă are, bombăni Sam Urma să te operezi fără să-mi ceri părerea? La naiba, Hope, sunt tatăl tău şi medic! — Eşti pediatru, tată, iar eu n-am o angină Sam îi aruncă fiică-sii o privire înverşunată — Tocmai, sunt pediatru şi generalist! Iar generaliştii nu au aroganţa chirurgilor care nu văd la pacienţii lor decât carnea ce trebuie incizată — Sam! interveni Amelia, calmează-te, nu e momentul să-ţi scoţi la iveală vechiul complex Pe Hope o distră remarca Ameliei care părea să-l cunoască pe taică-său mai bine decât îşi imaginase ea — Şi o să rămâneţi în oraş până la operaţie? Răspunsul părea aşa de evident, că Sam se abţinu să-l formuleze — Cum te simţi? se nelinişti Amelia — Cum pot şi eu, dar mi-ar fi şi mai bine dacă taică-meu ar binevoi să se destindă Dacă nu renunţă la mutra asta, o să ajung pe bune să cred că sunt pe moarte — Nu eşti nicicum, se enervă Sam Eu sunt doctorul, aşa că dacă eu îţi spun că nu e grav, nu e grav! Hope se apropie de taică-său şi îi luă ambele mâini într-ale sale — Tată, negarea maladiei este un simptom cunoscut pentru o tumoare cerebrală Dar simptomul acesta se manifestă de obicei la bolnav, nu în capul tatălui acestuia Se auzi un zgomot de chei în broască Josh intră gâfâind şi se opri dintr-odată când descoperi că Sam şi Amelia erau de faţă — Surpriză! bombăni Hope dând ochii peste cap — Dumitale am vreo două vorbe să-ţi spun, strigă Sam Că fiică-mea e destul de inconsecventă ca să nu-l sune pe taică-său în asemenea circumstanţe e un lucru, dar e de neiertat că dumneata nu m-ai contactat — Bună ziua, domnule, răspunse pe un ton sec Josh, scoţându-şi sacoul — Mi-ar plăcea ca toată lumea să se calmeze, e un lucru de care am nevoie mai mult decât de orice altceva! ordonă Hope Aveţi unde să dormiţi în seara asta? întrebă ea adresându-i-se Ameliei Amelia avusese grijă să rezerve o cameră într-un hotel nu departe de spitalul universitar Ea reuşi, deşi cu greutate, să-l convingă pe Sam s-o lase pe fiică-sa să se odihnească, ea însăşi era epuizată din pricina călătoriei şi obţinu de la Hope ca taică-său să o însoţească la spital O îmbrăţişară, Sam cu timiditate, Amelia cu străşnicie, aceasta din urmă făcându-i cu ochiul lui Hope, ca pentru a-i da de înţeles că avea să se ocupe cum ştia ea mai bine de stările sufleteşti ale lui taică-său Josh le chemă un taxi şi-şi făcu o datorie de onoare din a-i escorta până în faţa clădirii Aşteptară în cea mai deplină tăcere sosirea maşinii Amelia urcă prima Sam îi întinse mâna lui Josh şi îi mulţumi pentru că îl sunase, asigurându-l că mica scenă pe care o jucase în loft îl dezvinovăţea complet Josh îl salută şi el şi se duse înapoi la Hope Ea îl aştepta în cameră şi stinse lumina de cum el se băgă în pat Paloarea portocalie a felinarelor invadă în curând încăperea — Se pare că, la doctori, conştiinţa apartenenţei la corpul medical e mai puternică decât secretul profesional Ar fi trebuit să-mi dau seama că n-avea să se mulţumească să mă recomande unuia dintre confraţii săi Probabil că l-a hărţuit până când celălalt i-a spus tot adevărul — Eu l-am prevenit, Hope Ai dreptul să-mi porţi pică, dar nu puteam să nu-l implic Tu, care-mi vorbeai despre un fiu, n-ai fi vrut cu tot dinadinsul să-i fii alături dacă ar fi fost bolnav? — Cine a zis că o să fie băiat? — Nimeni, dar într-o bună zi o să avem un fiu, sunt sigur — Ce monstruos de misogin! Cu bunăvoinţa ta, hai să aşteptăm să vedem dacă va trebui să fac o chimioterapie înainte de a ne gândi la sfârşitul lumii În fine, te iert totuşi — Nu sunt deloc misogin — Te iert că l-ai sunat pe taică-meu, zise ea întorcându-se cu spatele * Hope a fost operată trei zile mai târziu; intră în blocul operator la ora 8:45 dimineaţa În ciuda orei matinale, Sam şi Josh obţinuseră autorizaţia de a se duce s-o sărute în camera ei înainte ca brancardierii să vină s-o ia Neoanele culoarului i se perindau deasupra Numără treizeci şi şapte şi se gândi că, dacă avea să-şi amintească de cifra aceasta la trezire, operaţia nu-i va fi lăsat sechele Când o instalară pe masă, se simţi cuprinsă de frigul care domnea în blocul operator Anestezistul îi reaminti că n-avea s-o adoarmă decât pentru câteva clipe; atunci când urma să deschidă din nou ochii, trebuia să rămână calmă, să nu se gândească decât cum să se supună instrucţiunilor chirurgului şi să se străduiască să răspundă la întrebările sale Dacă nu mai putea să vorbească, o clipire avea să însemne da, două, nu Totul o să fie bine, o linişti el, era în mâinile celui mai bun practician pe care îl cunoştea Hope nu auzi niciodată fraza aceasta; în timp ce o pronunţa, anestezistul îi injectă nişte Propofol, iar ea îşi pierdu cunoştinţa Ieşi din bloc cinci ore mai târziu Deşi trează în cea mai mare parte a intervenţiei, Hope nu păstră decât o amintire confuză A doua fază de adormire, atunci când chirurgul îi închidea calota craniană, avusese, desigur, partea ei de vină Hope ar fi jurat că operaţia nu durase aşa de mult Familia, care o aşteptase în holul cel mare al spitalului, ar fi jurat că durase de două ori mai mult Profesorul Berger nu minţise, migrena dispăruse şi, deşi Hope se simţea epuizată, consideră că starea ei generală e mai degrabă satisfăcătoare Josh intră în cameră Hope avea pe cap o calotă albă de muselină — Treizeci şi şapte! exclamă ea când îl văzu, fapt care-l îngrijoră un pic pe Josh E doar o modalitate de a-ţi demonstra că am minţile întregi, o să-ţi explic eu Josh o luă de mână şi o sfătui să se odihnească Hope adormi imediat la loc El trase fotoliul care se afla lângă fereastră ca să-l apropie de pat şi se aşeză Cât a fost ziua de lungă, nu-l părăsi decât de două ori, prima oară ca să-i lase locul lui Sam, iar a doua, când Luke veni s-o vadă pe Hope Refuză invitaţia la cină a lui Sam şi Ameliei şi preferă să se întâlnească cu Luke În jurul unei mâncări chinezeşti, Josh îi relată ce-i spusese chirurgul Putuseră să îndepărteze jumătate de tumoare, încercarea de a exciza mai mult ar fi supus-o pe Hope riscului unor grave sechele Profesorul Berger îşi punea de-acum speranţele în şedinţele de iradiere şi de chimioterapie pe care ea trebuia să le urmeze Gravitatea chipului lui Sam când auzise toate acestea îl făcu să-şi dea seama că, în viitor, nimic n-avea să mai fie normal Îl întrebă pe Luke dacă putea să-şi petreacă noaptea pe canapea, se simţea incapabil să se întoarcă singur în marele loft * Hope rămase la spital două săptămâni Îi ordonase lui Josh să nu vină s-o vadă decât după-amiezile Ţinea ca el să meargă dimineaţa la cursuri şi să-şi reia cercetările la Centru cu Luke De asemenea, o rugase pe Amelia să-l ducă înapoi pe taică-său în California Mici capete, altele decât ale ei, sufereau cu siguranţă de angine, varicele sau gastroenterite Un bun pediatru se afla la căpătâiul pacienţilor săi, iar ea nu mai era copil Sam acceptă într-un sfârşit, o absenţă mai lungă putea să-l coste postul la care candida * În ziua când ieşi din spital, ţinu ca Josh s-o ducă la cumpărături Simţea nevoia să meargă să se plimbe într-un loc plin de viaţă, iar pentru aceasta nu cunoştea nimic mai potrivit decât mall-ul de la arsenal unde erau o groază de magazine Hope voi mai întâi ca el să-i ofere o şapcă Atunci când şi-o puse peste pansament, lui Josh i se păru cu adevărat frumoasă Tenul ei palid contrasta cu starea ei sufletească radioasă Ziua a fost veselă, dar plimbarea pe aleile centrului comercial o obosise periculos de mult; înainte de lăsarea serii, Josh hotărî că era vremea să se întoarcă acasă Hope insistă să meargă să mănânce o îngheţată şi nimic n-ar fi putut s-o facă să-şi schimbe părerea — Va trebui să-i găsim un prenume — Cui? — Tumorii mele E greu să-ţi imaginezi că ai să te lupţi cu un glioblastom, dar să-i tragi o mamă de bătaie unei Martha sau unui Tom e mai uşor de conceput, în sfârşit, mai probabil, dacă preferi — Ai ceva împotriva celor pe care-i cheamă Tom? — Unul anume, dar treacă de la mine, aş prefera să alegem un alt prenume — Cine era Tom ăsta? se interesă Josh — Ce-ai zice de Barthelemius? — Nu-i rău, de ce Barthelemius? — Fără motiv, în sfârşit, ba da, mi se pare de-a dreptul cretin şi prefer să mă ciorovăiesc cu un idiot — Sigur sunt o groază de Barthelemius inteligenţi, în fine, cel puţin tot pe atâta cât cretini, dar sunt de-acord, Barthelemius să fie — Crezi că prenumele au o influenţă asupra personalităţii noastre? — Habar n-am, poate că da, mie mi se pare că Hope îţi corespunde perfect, n-aş putea să-mi imaginez un prenume care să te definească mai bine — Mda, depinde cum priveşti lucrurile, pentru că n-ai să mă contrazici că, în cazul meu, trebuie să dau dovadă de un anumit simţ al umorului ca să port numele de Hope în condiţiile actuale — Cum te defineşti? — Asta-i o întrebare profundă rău! Ca o fată care are nişte sâni frumoşi şi o tumoare la creier — Încetează imediat, Hope N-o să faci niciodată parte dintre oamenii pe care boala îi defineşte Hope se gândea la întrebarea pe care i-o pusese Josh Muşca uşor linguriţa şi se uita la tavanul centrului comercial Lumina care traversa plafonul de sticlă o făcea să clipească Barthelemius căpătase prostul obicei de a o orbi — Atunci, m-aş defini ca o fată nu îndeajuns de înaltă, oarecum sălbatică şi oarecum simpatică şi care s-a cuplat cu un băiat mult prea frumos pentru ea — Eu ştiu că eşti mai mult de-atât şi mai ştiu că tu o ştii Pe unde-ţi umblă mintea când stai îngândurată? — Nu stau niciodată îngândurată — Hope, ştii de câtă vreme suntem noi împreună? — Bine, de acord! N-o să mai stau îngândurată, pentru că, atunci când o fac, mă gândesc la Bart Cred că o să fie mai uşor de pronunţat decât Barthelemius — Bine, dar înainte ca Bart să fie aici? — Înainte? Mă gândeam că într-o bună zi o să întâlnesc un bărbat ca tine, chiar dacă nu mi-l imaginam ca pe tine Ca să fiu cinstită, nu mi-l imaginam deloc, dar visam că o să trăiesc momente ca acelea pe care le petrecem împreună — Eu îţi vorbesc despre tine, Hope, nu despre noi, spune-mi ceva care îţi seamănă, cu care te identifici — Îmi promiţi că n-ai să râzi? Oceanul — Oceanul să fie Acum, îmi mărturiseşti şi mie cine era Tom ăsta? — Primul sărut care a contat — Ah! îi scăpă lui Josh — Doar n-o să-mi spui că eşti gelos pe trecut? — Atunci n-o să-ţi spun — Dar, Josh, trecutul a trecut, fără niciun joc de cuvinte îndoielnic — Tom n-a trecut chiar de tot, altfel nu l-ai fi pomenit — Care dintre noi a spus că eşti mai aproape de lumină dacă îţi faci de cap? Sper că eu, pentru că mi se pare destul de genial — Era dacă eşti cu capu-n nori, nu dacă îţi faci de cap — Păcat, pentru că aş fi avut o căpăţână tare luminată Sunt sigură că o fată ţi-a sfâşiat inima înainte să mă cunoşti Care bărbat ar avea sensibilitatea ta dacă o poveste de iubire nu l-ar fi făcut să sufere? Planurile de origine la băieţi sunt mult prea imperfecte, sunt sigură că a trebuit să te reconstruieşti — Brenda , îi scăpă lui Josh — Nu te cred! — Dacă-ţi spun — Tot nu te cred — Dă-o încolo, Hope, ţi-am jurat să nu te mint niciodată — Să nu mă mai minţi niciodată, pentru că ai făcut-o o dată, aşa că acel „mai” e indispensabil, altfel ar mai fi încă o minciunică — De acord, să nu te mai mint niciodată — Ai avut pe bune o iubită Brenda? — Pe bune — Măi să fie, cum se poate ca cineva să facă aşa o chestie? Spune-mi că era de-o inteligenţă de necuprins de-o minte omenească — Nu cumva eşti geloasă pe trecut? * Hope îşi începu tratamentul în primele zile ale lunii următoare Sam făcu un drum dus-întors ca să-şi vadă fiica la sfârşitul chimioterapiei Slăbise, dar şi Bart pierduse din greutate, iar profesorul Berger era optimist Una, poate două serii de chimioterapii suplimentare aveau şanse bune să asigure o remisiune completă Primăvara, Hope se apucă din nou să alerge cu Josh de-a lungul râului Zi după zi, săptămână după săptămână, recăpăta puteri pe care fiecare nou episod de tratamente le secătuia Dar, de cum se terminau tratamentele, o lua din nou pe drumul de lângă maluri, pentru plimbările ei matinale, iar apoi pe cel al facultăţii Zi după zi, săptămână după săptămână, viaţa îşi regăsea cursul aproape normal Seara, de îndată ce Hope adormea, Josh i se alătura lui Luke la Centru Cei doi prieteni se implicau mai mult ca niciodată în cercetările lor Integrarea lor în cadrul noii echipe dădea roade Se înţelegeau bine, schimburile de idei erau frecvente, lucrările avansau şi câteva progrese, „remarcabile” după cum spusese Flinch, fuseseră înfăptuite Înregistrările realizate pe Josh permiseseră câştigarea unui timp considerabil în modelizarea informatică a creierului, iar proiectul Neurolink îi îngăduise lui Luke să termine punerea la punct a căştii neuronale imaginate de Josh într-un timp încă şi mai scurt La începutul lui mai, un prim prototip ieşi din imprimanta 3D, iar testele practice pe o maimuţă uluiră întreaga comunitate a Centrului În două săptămâni, casca permisese reproducerea informatică a 60% din conexiunile creierului primatei, iar achiziţia datelor creştea în mod exponenţial Constatând rezultatele, Flinch se angajă să prezinte proiectul Neurolink în faţa comisiei de etică Dacă maimuţa lor cobai n-avea să prezinte nicio tulburare comportamentală în următoarele douăsprezece luni, era capabil să obţină autorizaţia de a experimenta casca pe o fiinţă omenească, începând din anul următor Atunci când Flinch făcu acest anunţ, Luke şi Josh dădură impresia că erau de aceeaşi părere fără măcar să se privească A doua zi, în timpul nopţii, Luke imprimă o a doua cască perfect mulată pe formele craniului lui Josh De îndată ce a fost gata să funcţioneze, Josh începu să o utilizeze, iar experienţa era reluată seară de seară, de îndată ce ultimul membru al echipei părăsea laboratorul 10 Într-o seară de iunie, lui Josh îi veni ideea sa echipeze terminalul serverului cu o webcam Luke se duse să caute micro-camera în rezerva Centrului În câteva ore, deschiseră un port în programul Neurolink, sperând că o să poată comunica cu el prin intermediul acestuia Potrivit estimărilor lor, numeroasele şedinţe efectuate de când el utiliza noua cască permiseseră colectarea unei părţi suficiente din memoria lui Josh pentru ca de-acum să încerce să acceadă la conţinutul său Cu alte cuvinte, salvarea unei cantităţi fenomenale de date nu avea niciun rost dacă nu puteau fi consultate Luke botezase faza aceasta „Restore”, nume de cod care lui Josh i se părea pe cât de pompos, pe atât de ridicol După ce verificară amândoi conexiunile, Josh se instală în faţa terminalului şi se adresă pentru prima oară oral programului Neurolink — Bună seara, zise el cu o voce şovăielnică uitându-se la cameră După puţin timp, cuvintele Bună seara apărură pe ecran — Crezi că îmi răspunde sau îmi copiază cuvintele? — Habar n-am, îi scăpă lui Luke Neurolink scrise: Cuvintele mele = cuvintele mele — Ce face? întrebă Josh — Habar n-am, repetă Luke — Scoate-mi casca — Nu, dacă ţi-aş scoate-o, ai fi deconectat de la server — Poate, dar vreau să ştiu dacă ceea ce se afişează emană de la calculator sau de la un simplu ecou al vocii mele — Mă îndoiesc că un calculator gândeşte, replică Luke Josh dezlegă cureluşa căştii şi Luke se grăbi să i-o scoată — Ai grijă, la naiba, sunt mii de conexiuni, e mai mult decât fragilă Lasă-mă pe mine! Luke puse cu delicateţe casca pe soclul ei şi se aşeză la loc pe taburet Josh îşi dădu seama că era la fel de nervos ca şi el Fiecare spera că această experienţă avea să marcheze un punct de cotitură în cercetările lor, aşa cum fără îndoială ar fi spus Flinch dacă ar fi ştiut ce se petrecea într-unul dintre laboratoarele sale Dar nu era niciun risc ca el să afle, cei doi complici creaseră o partiţie în server la care numai ei doi aveau acces — Şi acum? întrebă Luke — Faci ca mine, îţi ţii respiraţia, răspunse Josh Se întoarse spre cameră şi întrebă cu o voce calmă: — Mă auzi? Tare şi limpede Faţa lui Josh încremeni când citi cuvintele acestea Ecranul rămase inert înainte ca o stranie ecuaţie să se afişeze — E fals, răspunse Josh — În ce împrejurare? întrebă Josh — Fals iarăşi, 1 plus 2 face 3! — Ce înseamnă calculele astea? — Poate că Neurolink e pe cale să-şi testeze propriile cunoştinţe matematice? Comunică pentru prima oară, e foarte tânăr, sugeră Luke Calculatorul şterse ce era pe ecran şi scrise: — Poate că vrea să spună că aşa te vede el, tânăr, în sfârşit, dacă te-o fi văzând, continuă Luke un pic zeflemitor [Fals] — Îi răspundeai lui Luke? întrebă Josh [Îi răspundeai lui Luke] Josh se uită gânditor la ecran Neurolink îi copiase întrebarea uitând semnul întrebării Aceasta putea fi o simplă greşeală de punctuaţie, cu excepţia cazului în care făcuse în mod intenţionat această omisiune, transformând întrebarea în afirmaţie O idee trecu prin mintea lui Josh, iar el se surprinse şovăind înainte de a o formula — Cine eşti? Pe ecran apăru: [Cine eşti?] De data aceasta, frazele erau întru totul identice — Când nu e incoerent, se mulţumeşte să-ţi repete cuvintele, oftă Luke Nu-i foarte probant ca rezultat Ar fi trebuit să mă asculţi şi să păstrezi casca — O cunoşti pe Hope? întrebă Josh, stupefiat — Nu înţeleg — Defineşte-l pe 4? [Tare şi limpede] Josh se gândi la ceea ce tocmai formulase Neurolink — Tata e 4? [Adevărat] Josh şi Luke se priviră buimăciţi Amândoi se simţeau cuprinşi de excitaţia cercetătorului care ghiceşte că se apropie de o descoperire majoră a cărei importanţă încă o ignoră — Cum ai hotărât să numerotezi aşa? [Cum ai hotărât să numerotezi aşa?!] — Şi tu, tu care cifră eşti? Josh se uita la obiectivul camerei, încercând să perceapă ce voia Neurolink să-l facă să înţeleagă Şi, dintr-odată, ceea ce Luke nu îndrăznise să spere în cele mai nebuneşti visuri ale sale, acel ceva pentru care îşi asumase atâtea riscuri, petrecuse atâtea nopţi în sălile de laborator, îşi sacrificase tot timpul liber, suportase să existe în umbra celui mai bun prieten al său, toate speranţele sale pline de frustrări se văzură în sfârşit recompensate când Neurolink răspunse: [Eu sunt tu, Josh] Înţeleseră atunci sensul ecuaţiilor pe care le scrisese calculatorul Cifrele pe care le afişase desemnau fiecare câte o persoană, în funcţie de importanţa pe care aceasta o avea în ochii lui Josh Josh + Josh era întotdeauna egal cu Josh, în timp ce Josh şi Hope formau două fiinţe distincte Mai uluitoare încă era importanţa acestei conversaţii Josh nu discuta cu o inteligenţă artificială care evolua în serverele Neurolink, ci cu o parte a conştiinţei sale Ecranul se modifică iarăşi — Dovedeşte-o! exclamă Josh Câteva clipe, Neurolink rămase mut, iar dintr-odată ecranul se lumină Apăru roata dinainte a unei biciclete, cu pneul care se învârtea foarte repede În depărtare se putea vedea un bărbat în faţa porţii unui garaj, bărbat pe care Josh îl recunoscu imediat Roata porni într-o parte, iar imaginea se răsturnă Bărbatul se năpusti, mâna lui butucănoasă apucă o alta, mică şi gingaşă Chipul i se apropie şi mai mult, părea îngrijorat, apoi imaginea se înroşi şi dispăru subit — Era în vara când aveam cinci ani, şopti Josh, uitasem complet de căzătura asta, deşi memorabilă Tata m-a ridicat, s-a uitat îngrozit la piciorul meu, îmi curgea rău sânge şi am leşinat Am avut dreptul la zece copci, zise el suflecându-şi cracul drept al pantalonului Îşi trecu degetul peste urma abia vizibilă a unei vechi cicatrice, iar Luke îi surprinse emoţia din ochi — Cred c-ajunge pentru seara asta, zise Josh stingând ecranul — Nu vorbeşti cu nimeni despre ce s-a întâmplat acum, şi când spun nimeni, înseamnă nici măcar lui Hope Mă auzi, Josh? — Tare şi limpede, răspunse el cu o voce absentă * Pe drumul de întoarcere, Luke şi Josh au fost incapabili să scoată vreo vorbă Luke apăsă pe accelerator, Josh vedea cum peisajul de suburbie se perinda pe geam la fel de repede precum gândurile în capul lui — Uitasem chipul acesta, zise el într-un sfârşit Nu-mi aminteam de el atât de tânăr Mă întreb dacă înregistrările se realizează în ordine Ce ne-a arătat Neurolink în seara asta este una dintre primele mele amintiri — Ce-am văzut noi în seara asta e mai ales o chestie incredibilă, exclamă Luke, atât de înfierbântat că, vorbind, dăduse cu pumnul în volan Dimpotrivă, Josh afişa un calm surprinzător Aruncă o privire la acul vitezometrului — Nu sunt sigur că-ţi dai realmente seama de ce-am făcut, nu ştiu nici măcar dacă eu însumi îi realizez importanţa Ar trebui să ne gândim un pic înainte de a continua, zise el — Glumeşti? Ce am împlinit noi e genial! Neurolink a restituit cinematografic una dintre amintirile tale, o parte a memoriei tale la care, altfel, nu te-ai fi întors poate niciodată — Tocmai, chestia asta m-a întristat cumplit şi am simţit că ceva nu-mi convine deloc — L-ai revăzut pe taică-tău cu care nu te înţelegi prea bine, ca să nu zic deloc E normal să te simţi un pic trist — Încetineşte, Luke, mergi prea repede Când ne-am apucat de proiectul ăsta, ambiţia noastră era să copiem conţinutul memoriei unui individ pe o matrice numerică, dar nu ne-am gândit la ceea ce ar putea implica faptul de a fi cufundat în abisurile propriei memorii şi cu atât mai puţin că Neurolink şi-ar acorda libertatea de a pătrunde în ele fără ca nimeni să i-o fi cerut — Păi, bătrâne, asta-i seara marilor premiere Pentru că o să-ţi demonstrez în sfârşit că inteligenţa mea o poate depăşi pe-a ta Tu ai programat revenirea acestei amintiri I-ai cerut lui Neurolink să-ţi dovedească ceva, iar el s-a supus comenzii tale Ce credeai atunci când fantasmai asupra posibilităţii de a transfera într-o bună zi conştiinţa unei fiinţe omeneşti spre o maşină, că inconştientul n-avea să se mute şi el? — Dar dă-o încolo, Luke, e cu totul altceva dacă Neurolink se-apucă să gândească în locul meu, tu-ţi dai seama de implicaţii? — Uşurel, bătrâne Un calculator nu gândeşte, ci reflectează Nu-i deloc acelaşi lucru — Pentru că ţie ţi se pare că felul în care a comunicat cu noi nu avea nimic conceptual? O ploaie de furtună biciui parbrizul, macadamul lucea în lumina farurilor Chevrolet-ul Camaro făcu câteva zigzaguri pe asfalt, iar Luke a fost nevoit să se prindă de volan ca să-l menţină în axul drumului — E un lucru pe care n-o să-l ştim decât continuându-ne experimentele, zise el — Nu, îmi pare rău, Luke, nu imediat, trebuie să mă gândesc Totul merge prea repede, ne jucăm cu focul — Ai vrea să te opreşti tocmai când suntem atât de aproape de lucrul la care visăm amândoi de ani încoace? Pentru că te-a apucat melancolia revăzând mutra lui taică-tău? Ţi se pare că ai un comportament ştiinţific? Ce savant demn de acest nume nu s-a temut pe când se-apropia de ţintă? Medicina genetică, donarea, inteligenţa artificială nu au suscitat oare temeri? — Probabil, dar ţi-o repet, ce am trăit eu adineauri era neplăcut, m-am confruntat cu o maşină care se juca cu conştiinţa mea ca să mă instrumentalizeze — Ba tu mergi prea repede Deocamdată, am revizitat doar o secvenţă de memorie, e mult prea devreme ca să invocăm o formă oarecare de conştiinţă — Încetineşte, la naiba, până la urmă o să ne omori Luke o luă pe ieşirea de pe autostradă Câteva minute mai târziu, parcă maşina în faţa clădirii loftului Josh coborî şi plecă fără să-şi salute prietenul Pe gânduri, Luke îl privi intrând în imobil Reacţia lui îl exaspera şi se hotărî să facă un ocol înainte de a se întoarce acasă Îşi abandonă maşina în parcarea campusului şi alergă prin ploaie spre clădirea cadrelor didactice Avea o cheie de când fusese numit asistent Străbătu holul, intră în biroul lui Flinch şi se aşeză pe fotoliul lui Apoi deschise un sertar, luă o foaie de hârtie, redactă un mesaj şi îl strecură într-un plic pe care îl lăsă la vedere * O noapte şi o zi lângă Hope îl ajutaseră să-şi facă ordine în gânduri A doua zi seara, Josh o porni din nou spre Centru şi experimentele sale Reuşi să-l convingă pe Luke să nu mai comunice cu Neurolink o vreme Luke acceptă fără tragere de inimă şi deconectă webcam-ul Într-o seară, Flinch intră în laboratorul lor la o oră când ceilalţi cercetători plecaseră de mult timp Josh n-avu vreme să-şi scoată casca, iar Flinch îl privi cu un aer circumspect — Împopoţonat aşa, prietene, arăţi aproape ca o maimuţă, zise el cu un rictus pe buze Josh desprinse cureluşa, iar Luke se duse să pună casca pe soclu — La ce v-a fost mintea? tună Flinch — La nimic, domnule, răspunse Josh cu o voce confuză — Tocmai asta vă şi reproşez Aveţi vreo idee cât costă echipamentele care vă sunt puse la dispoziţie? Bănuiesc că nu Şi v-aţi spus că nu sunt decât nişte jucării pe care nişte persoane binevoitoare, dar iresponsabile, le pun la dispoziţia unor puştani încă şi mai iresponsabili? — Nu, nu tocmai, şuieră Josh Luke aranja echipamentele în cea mai deplină tăcere, de parcă faptul acesta îl punea la adăpost de perdaful pe care li-l trăgea Flinch — Cu toate acestea, am proscris în mod formal folosirea Neurolink pe o fiinţă omenească, aşa că acum că te-ai întors la o aparenţă normală, te întreb eu pe dumneata, eşti oare o maimuţă? Încuiaţi laboratorul cu cheia şi veniţi afară după mine, ordonă Flinch în timp ce ieşea Fără să scoată o vorbă, Flinch şi Josh se grăbiră spre parcare, rămânând circumspecţi până când un claxon le atrase atentia Flinch îi aştepta în maşina lui, un Cadillac Sedan strălucind de-atâta oţel cromat şi piele Îl zăriră în spatele parbrizului pe când le făcea semn sa urce Luke se aşeză în spate, lăsându-i lui Josh locul mortului Profesorul demară şi parcurse doi kilometri înainte de a se opri la marginea unui drum pustiu Se aplecă să deschidă torpedoul, îşi băgă mâna înăuntru şi apucă un pachet de ţigări — Haideţi afară, zise el, n-ar trebui să fumez Drumul mărginea nişte câmpuri care se întindeau până în depărtare — Ce facem noi aici? se hazardă Josh — Nu se vede? Am ieşit la aer curat Lovindu-l uşor cu piciorul, Luke îi dădu de înţeles lui Josh să-şi ţină gura Flinch nu-şi terminase muştruluiala şi, dacă voise să-i aducă departe de Centru, înseamnă că avea el motivele lui — Ce ați realizat voi e remarcabil și terifiant, zise el scoţând un lung vălătuc de fum Se înţelege de la sine că nimeni nu trebuie să ştie O să vă rog să luaţi măsurile necesare ca să vă protejaţi cu mai multă conştiinciozitate banca de date personale Oare aşa trebuie să numim dona creierului dumitale, mă întreb şi eu? În sfârşit, nu contează, procedaţi în aşa fel încât nimeni în afara voastră şi a mea să nu-i bănuiască existenţa Dacă am putut eu să dau de urma şmecheriilor voastre în serverele noastre, şi alţii ar putea să le descopere şi aş prefera ca lucrurile să nu stea aşa Astăzi, nimeni nu e în măsură să imagineze reacţiile consiliului nostru de supraveghere Eu însumi nu izbutesc să ştiu dacă admir această incredibilă reuşită ştiinţifică sau dacă o dezaprob — Ce anume aştepţi de la noi? întrebă Luke — Neştiind nimic despre proiectele voastre, nu văd cum aş putea răspunde la această întrebare, pe care, de altfel, nu mi-ai pus-o Îndrăznesc să-mi imaginez că sunteţi destul de nebuni ca să vă continuaţi experimentele Contrariul m-ar dezamăgi profund V-aţi apropiat atât de mult de esenţa vieţii pe care aţi reuşit, poate, s-o surprindeţi, dar să nu cumva să credeţi că aţi înţeles-o Să capturezi o fiară sălbatică e un lucru, să prevezi felul în care se va comporta e altceva, iar s-o transformi într-un animal domestic e un al treilea Trebuie oare să vă reamintesc temerile pe care le mai suscită încă inteligenţa artificială, imaginaţi-vă atunci ce panică s-ar isca dacă s-ar afla că doi ucenici vrăjitori au reuşit s-o doteze cu o conştiinţă omenească Şi fiţi foarte prudenţi, căci nu aveţi nici cea mai mică idee despre felul în care o să evolueze — Cum de ne-aţi găsit partiţia în server? se interesă Josh — Întrebaţi-vă mai degrabă cum s-o ascundeţi de ochii tuturor Flinch propuse să le aloce o unitate independentă rezervată stocării proiectelor nereuşite Un soi de sală a arhivelor ajunsă atât de plină de praf de-a lungul timpului, că nimănui nu i-ar fi trecut prin cap să se ducă acolo să caute ceva Aveau să programeze în aşa fel transferul datelor lor, încât acesta să se efectueze între orele douăzeci şi douăzeci şi trei, moment în care reţeaua informatică era solicitată cel mai mult Nu se spunea oare că cel mai bun mijloc de a te plimba incognito e să te pierzi în mulţime? După ce-şi strivi ţigara, Flinch scoase un mic flacon cu o soluţie dezinfectantă, cu care îşi frecă mâinile înainte de a se întoarce în maşină — Vă duc înapoi sau preferaţi să mergeţi peste câmpuri? * Două săptămâni mai târziu, totalitatea datelor migrase într-un server în care nimeni n-avea să le mai poată repera, mai puţin aceia care ştiau de existenţa lor Josh şi Luke îşi reluară experimentele O seară pe săptămână, făceau o şedinţă în care Josh şi Neurolink comunicau De fiecare dată, la capătul lor, Josh se simţea copleşit de oboseală şi avea nevoie de mai multe zile ca să-și revină 11 Veni seara de 4 iulie Oraşul fusese împodobit cu ghirlande şi lampioane tricolore Aproape peste tot, stâlpii felinarelor erau acoperiţi cu reclame care lăudau meniurile restaurantelor sau programele muzicale ale cluburilor care celebrau sărbătoarea naţională Dar nimic nu putea rivaliza cu concertul dat pe marea esplanadă în faţă la Charles River Începea invariabil la orele douăzeci ca să termine două ceasuri mai târziu într-un bubuit de tobe care anunţa punctul culminant al festivităţilor: un imens foc de artificii, tras de pe o barjă plutitoare De la prânz se vedeau plimbându-se prin oraş turişti şi citadini printre care se amestecau comercianţi şi notabili, îmbrăcaţi adesea cu ţinute stranii care arborau cu mândrie drapelul înstelat al patriei eliberate de sub jugul englezilor Josh îi promisese lui Hope că n-aveau să piardă un minut din sărbătoare, şi încă de la ora optsprezece se alăturară mulţimii care începea să invadeze esplanada Primele acorduri de chitară electrică se înălţară în briza serii Hărmălaia spectatorilor era acoperită de zgomotele bateriei, iar orchestra a fost salutată prin aplauze Cei patru prieteni se aflau în primele loje, la câţiva metri de scenă Hope o invitase pe Kasuko pentru ca Luke să nu se simtă singur, sperând în taină că aveau să simpatizeze Kasuko era la fel de studioasă şi taciturnă ca şi el, iar ea refuza să considere atracţia dintre contrarii ca pe-o lege a naturii Cu toate acestea, Josh îi atrase atenţia că cei doi porumbei se ţineau la distanţă în ciuda compactităţii mulţimii Concertul dura de o oră bună, când Josh se aplecă spre Hope — Ştii să dansezi rock? îi urlă el — La fel de bine cum fac mâncare, strigă ea — E imposibil, urlă el cât îl ţineau plămânii Îi luă mâna şi o făcu să se rotească înainte de-a o trage spre el — Nu-i greu Piciorul stâng uşor înapoi, piciorul drept pe loc, aluneci spre dreapta, faci o pasă şi o luăm de la capăt Eu sunt ghidul şi tu te mulţumeşti să te ţii după mine Hode râse în hohote şi se lăsă prinsă în joc Acceptase să se acopere de ridicol, dar până la urmă descoperi că era destul de înzestrată Josh acceleră cadenţa, o învârti pe loc, o dată, de două ori şi o a treia, trimiţându-i unul dintre irezistibilele lui zâmbete — Se-nvârteşte lumea cu mine, zise ea încercând să-i domolească ardoarea — E normal, behăi el, asta e şi ideea — Nu, îţi jur că nu e normal, răspunse ea înainte de a se prăbuşi Josh se năpusti să o ridice şi văzu că avea ochii daţi peste cap Tremura din tot corpul Încercă s-o facă să-şi vină în fire, dar degeaba, o luă în braţe şi o ridică de pe jos Cei care dansau lângă ei nu remarcaseră ce se întâmplase şi Josh se chinuia s-o scoată din mulţime Urlă din toate puterile ca să atragă atenţia echipelor de prim-ajutor care se sprijineau cu coatele de barierele ce protejau scena, dar muzica îi acoperea vocea Cu două rânduri mai în faţă, Luke se întoarse într-un sfârşit şi o apucă pe Kasuko de braţ Josh continua să avanseze pas cu pas, se chinuia îngrozitor să-şi facă loc prin mulţime susţinând corpul lui Hope al cărei cap cădea pe spate Kasuko se enervă brusc, ieşi din răceala-i obişnuită şi-i împinse fără menajamente pe spectatori, târându-l pe Luke pe urma ei De îndată ce ajunseră în dreptul lui, Luke îl uşură pe Josh de greutatea lui Hope apucând-o de picioare — Mai sus! urlă Kasuko, trebuie s-o ţineţi deasupra mulţimii pentru ca oamenii să înţeleagă Un membru al echipei de prim-ajutor îi reperă, dădu câteva instrucţiuni în walkie-talkie şi doi dintre colegii săi înaintară ca să le deschidă calea Când într-un sfârşit reuşiră să se extragă într-o parte a scenei, infirmierii îi călăuziră până la ambulanţa care îi aştepta O instalară pe Hope pe o brancardă, iar tipul de la ambulanţă îi puse o mască de oxigen pe gură Chipul ei, de o înfiorătoare paloare, păru să prindă ceva culori Josh se urcă în maşină, iar uşile se închiseră în timp ce se auzea urletul sirenei Kasuko află de la un infirmier că Hope avea să fie evacuată spre secţia de urgenţe de la General Hospital Îl luă de mână pe Luke şi îl trase spre maşina sa Girofarurile ambulanţei striau străzile cu haloul lor albastru şi roşu Hope îşi venea încet în fire Josh o ţinea de mână, fără s-o piardă din ochi Avea trăsăturile feţei atât de încordate, încât pe frunte i se reliefa o venă Hope ridică masca şi zâmbi timid — Ce mai dansator, şopti ea Ştii cum să te porţi cu debutantele Apoi se aplecă şi vomită cu violenţă numai fiere Infirmierul o sprijini ţinând-o de umeri Când spasmele încetară, o ajută să se întindă la loc — Nu mai avem mult, zise el Totul o să fie bine * O jumătate de oră mai târziu, Luke şi Kasuko dădură năvală în holul urgenţelor Îl găsiră pe Josh aşezat pe o bancă, cu capul în mâini — Ce-au spus? întrebă Luke — Nimic, n-au spus încă nimic, doar că e o problemă în sânge Le-am vorbit despre antecedentele ei medicale, o să-i facă un scanner, dar încă nu ştiu când La ora şase dimineaţa, vestea căzu ca o bombă Bart se întorsese în creierul lui Hope Le oferise câteva luni de aparentă normalitate doar ca să cucerească cu perfidie noi teritorii, metastazele invadaseră cerebelul Berger sosi pe la ora zece Josh, Luke şi Kasuko îi aflară diagnosticul la prânz Hope mai avea de trăit cel mult şase luni de zile, poate chiar mai puţin Josh se îndreptă cu un mers ca de robot spre cabina telefonică înainte de a-şi aminti, pe când se căuta de mărunţiş prin buzunare, că avea un mobil Atunci, agăţându-se ca de un colac de salvare de promisiunea pe care o făcuse într-o seară, o sună în California pe Amelia * Câteva ceasuri mai târziu, o infirmieră veni după el, i se acorda în sfârşit permisiunea de a o vedea pe Hope şi se gândi că, până şi în anticamera neantului, omul găsea un mijloc de a impune regulamente Josh îi mulţumi politicos, la urma urmelor, nu era vina acestei infirmiere dacă el îşi petrecuse noaptea şi dimineaţa plimbându-se încoace şi-ncolo într-o sală de aşteptare Împinse uşa şi intră, cu un zâmbet prins de buze şi cu un gol în stomac Hope îi zâmbi la rândul ei Era acoperită de tuburi care îi pătrundeau în braţe, de fire care i se întindeau pe piept, dar, sub aceste echipamente de supravieţuire, el tot pe Hope a lui o vedea, pe Hope a lui care îi jucase o festă tare urâtă Ea îi făcu semn să se apropie de pat — Ar trebui să-ţi poţi pune fesele aici, mai e un pic de spaţiu între firul verde şi firul albastru, dar fii atent să nu cumva să-l secţionezi pe cel roşu, că altfel explodez Găsise mijlocul de a fi veselă, cea mai rafinată dintre politeţi, se gândi Josh Hope îi mângâie obrazul şi, apucându-l de bărbie, îl trase spre ea ca s-o sărute Buzele îi erau uscate, dar păstraseră gustul voluptuos al primelor lor săruturi — Nu-ţi face griji, ştiu deja Bart e un ticălos mare şi viclean — Medicul a trecut să te vadă? întrebă Josh — Nu, i-am făcut eu o vizită În urmă cu două săptămâni, migrenele mi s-au întors Atunci m-am dus să fac un scanner ca să mă liniştesc Să ştii că am fost foarte curajoasă În fine, nu prea am avut de ales, radiologul mi-a dat clar de înţeles că nici nu se punea problema să mă ţină de picior în timpul examinării Îi spusesem totuşi că eram gata să-mi păstrez şosetele, dar radiologii sunt îngrozitor de încăpăţânaţi Ştiu că ai să mă urăşti pentru că ţi-am ascuns lucrul ăsta Voiam un mic supliment de normalitate Mă gândeam că o să dureze mai mult Îţi cer iertare că te-am minţit N-am s-o mai fac — Niciodată? — Niciodată — De acord, atunci suntem chit, lăsă Josh să-i scape — De fapt, nu, spuse Hope strâmbându-se uşor Mă pregăteam să zic acelaşi lucru, dar, venind de la tine şi în circumstanţele actuale nu mai sunt chiar aşa de sigură — Ar trebui să-nvăţ să-mi ţin gura când sunt în avantaj — N-are niciun rost, nu eşti niciodată în avantaj L-ai sunat pe taică-meu? — Da, de îndată ce-am aflat — Atunci, du-te repede şi încuie uşa cu cheia, e capabil să sară peste ţară şi să debarce în orice clipă — Medicii spun că n-ar trebui să rămâi prea mult timp la spital, câteva zile şi o să te duc înapoi acasă — În starea mea, „nu prea mult timp” e o noţiune plină de poezie şi de subiectivitate Oricum, nu se pune problema să pierd vremea pe-aici Micul dejun în perfuzie nu e deloc pe gusturile mele şi apoi, aşa cum ai spus-o chiar tu, nu voi fi o persoană pe care o defineşte boala Aşa că n-am niciun motiv să ocup patul unei adevărat bolnav, ar fi o scârboşenie din partea mea — Într-adevăr, sunt de acord cu tine — Înţelegi, Josh dragule, în orice nenorocire există un moment în care se pune chestiunea demnităţii, aceasta devine chiar crucială Sunt mult prea furioasă pe Bart ca să las pe cineva, oricine, să-i acorde mai multă importanţă decât mie — Înţeleg — Ia nu mai repeta tot ce zic, o să ajung sa mă tem că e o chestie contagioasă cancerul ăsta la creier Îţi spuneam ceva foarte important despre nenorocire şi demnitate A, da, să trecem peste inofensivele tâmpenii despre viaţa pe care ar trebui s-o trăim din plin în fiecare zi sub pretextul că nu ştim niciodată cât timp ne mai rămâne; eu ştiu În sfârşit, am o idee cu o aproximaţie de câteva săptămâni, iar când corpul dă bir cu fugiţii, problema e că totul se schimbă Aşa că îi dau dracului – şi rămân politicoasă – pe deştepţii care îţi explică cum să te împaci cu propria-ţi karmă Nu vreau să i se aducă lui Bart nici cel mai mic omagiu, nici acum şi cu atât mai puţin după Omagiile sunt pompoase, lipsite de interes şi îi celebrează pe morţi acolo unde ar trebui să celebrăm viaţa Gata, mă opresc aici, dar planurile noastre pe termen scurt vor fi foarte simple O să mă duci înapoi acasă, o să ne facem ceva bun de mâncare, în fine, o să ne faci, pentru că ştii ce talent am în bucătărie O să mergem să ne plimbăm când n-o să fiu prea obosită şi mai ales, mai ales, o să-l ignorăm pe Bart Aceasta o să fie victoria mea — O să facem tot ce-o să vrei tu — Ce-ţi spun eu acum, Josh dragule, e că n-o să fie nici chimioterapie, nici raze, nimic care să mă facă să fiu şi mai bolnavă, nimic care să-l facă pe Bart să râdă pe sub mustaţă Dacă mă vrea, o să mă aibă în picioare, nu zăcând E clar? — Nu — Cum adică, nu? — Credeai că o să mă faci să cad aşa de uşor în capcană? Dacă ţi-aş fi repetat că e clar, mi-ai fi spus iarăşi că am o tumoare la creier Hope îşi adună toate puterile, îl prinse de gât şi îl sărută cu pasiune * Hope ieşi din spital sâmbăta următoare Sam, care sosise a doua zi după concert (le era interzis să facă referire la leşinul lui Hope altfel decât prin aceste cuvinte), se folosise de calitatea lui de medic pentru ca fiica lui să-şi recapete puterile la ea acasă Semnase chiar el o externare pe propria-i răspundere, iar Josh o transportase cu ambulanţa La zece zile după „concert”, Hope începea să se ridice, la douăsprezece, să se machieze; la două săptămâni după, se îmbrăcă şi, cum era o duminică, se duse să se plimbe în familie pe aleile târgului de vechituri A fost o zi frumoasă Sam şi Amelia închiriaseră un apartament mic în oraş Sam se plângea de lipsa de spaţiu şi de zgomotul pe care îl făceau vecinii Şi totuşi, era incredibil cât de gălăgios devenise omul acesta atât de discret Dar, de fiecare dată când bodogănea, lui Hope i se părea că se simte mai bine Într-o seară îl invită la cină, numai ei doi, tată şi fiică Sam o dusese într-un restaurant italian, cel pe care îl prefera ea Decorul era desuet, dar, cu puţină imaginaţie, se puteau crede într-una dintre acele trattoria de pe marginea canalelor din Veneţia şi pe care doar veneţienii le frecventează Ea alese un fel de paste în culorile toamnei, Sam comandă un vin bun, pentru că în asemenea momente beţia era o sublimă sfidare Hope îi prinse mâna şi îl sili să lase meniul jos ca să se uite în ochii ei — Aveai dreptate, zise ea, specialiştii sunt nişte medici mult mai periculoşi decât pediatrii — Cu siguranţă! Dar, ca să fiu cinstit, poate că noi avem doar puţin mai mult noroc cu anginele şi varicelele noastre — Nu spune aşa ceva Am auzit vorbindu-se de varicele mortale şi de angine fără şanse de scăpare Ştiu că eşti mai bun de-atât şi ştiu şi că tu o ştii Ţi-am admirat întotdeauna munca şi am admirat medicul care eşti Oricum, grandoarea unui doctor nu este aceea că vindecă, cu toţi anii voştri de studii măcar atâta să faceţi şi voi Un mare medic este acela care are capacitatea de a ne convinge că o să ne vindecăm — Nu mai pot să fac asta cu tine, Hope, răspunse Sam coborându-şi privirea Hope îi mai turnă nişte vin şi umplu şi paharul ei — Când eram copil, eram geloasă pe pacienţii tăi, aveam impresia că îţi păsa prea mult de ei şi nu destul de mine Tu n-ai nicio vină, fetele sunt teribil de posesive cu tatăl lor Trebuie să-ţi mărturisesc ceva Cred că am avut un rol de jucat în pneumonia aceea pe care am făcut-o la treisprezece ani — Haide, Hope, nu suntem răspunzători de bolile pe care le avem — Când cineva petrece noaptea la fereastră, cu picioarele într-un lighean cu apă rece ca gheaţa, un pic totuşi, nu? — Ai făcut tu aşa ceva? Hope dădu din cap — Dar de ce? — Ca să fac parte din clubul pacienţilor tăi şi pentru ca tu să rămâi la căpătâiul meu De altfel, şmecheria a funcţionat foarte bine, ţi-ai închis cabinetul vreme de trei zile Ţi-am spus, fetele sunt teribil de posesive cu tatăl lor — O să rămân la căpătâiul tău, poţi să contezi pe mine — Nu, tată, tocmai, am crescut Trebuie să te duci să te ocupi de micii tăi bolnavi, cei pe care încă mai poţi să-i convingi să se vindece, să te întorci să-i iei la refec pe angajaţii de la spital cărora viaţa trebuie să li se pară foarte calmă fără tine şi apoi, mai ales, trebuie s-o păstrezi pe Amelia — Nu spune tâmpenii! Tu eşti fata mea, tu treci înaintea tuturor — Tâmpitul eşti tu Eşti furios de atât de mult timp pe mama pentru că te-a abandonat, că nu mai ştii cum să fii fericit Ce încerci să-ţi dovedeşti? Că era femeia vieţii tale? Nu mai e Ce poţi să-mi dovedeşti mie e că ai fost în stare să-i supravieţuieşti, că ai să rămâi mereu bărbatul acesta puternic care mi-este tată Las-o pe Amelia să intre în viaţa ta, căsătoreşte-te cu ea, are un suflet bun, te merită la fel de mult cum o meriţi tu Sam se aplecă spre Hope şi o sărută lung pe frunte — Îmi vorbeşti aşa pentru că eşti pe moarte — Te rog, tată, nu mă face să semăn şi mai mult cu mama — Eşti leită ea şi să o pierd de două ori e mai presus de puterile mele — Voiam să cinăm împreună un pic şi din cauza asta Ştii cui îi este încă şi mai frică decât unei tinere de vârsta mea să moară? Lui taică-său Şi nu pot să te văd nutrind frica aceasta în preajma mea Chestia asta îmi aminteşte în fiecare clipă că sunt bolnavă şi vreau să fac totul ca s-o uit câtă vreme îmi mai rămâne Întoarce-te la San Francisco Când o să-mi fie cu adevărat rău, Josh o să te sune * A doua zi, Josh şi Hope îi conduseră pe Sam şi Amelia la aeroport Sam plânse mult când îşi luă la revedere Amelia o linişti pe Hope, de ceva vreme încoace Sam plângea şi la telenovele Avea să-l pună să bea votcă tot zborul şi urma să-l supravegheze îndeaproape Se îmbrăţişară cu putere şi dragoste Când dispărură în spatele punctelor de securitate, Hope oftă îndelung Îl luă pe Josh în braţe şi, într-un elan de sublimă demnitate, îi şopti: „Suntem în sfârşit singuri” 12 Săptămânile trecură Bart era relativ liniştit Câteva migrene surveneau fără să prevină, ameţeli cărora Hope refuza să le acorde vreo importanţă Când o cuprindea frica, se apuca de făcut curat, muta mobilele sau bibelourile găsite la târgul de vechituri Seara, când ea adormea, Josh se întorcea la Centru Ea i-o ceruse, reuşind să-l convingă că faptul de a-l auzi plimbându-se încoace şi-ncolo prin loft o împiedica să se odihnească Or, somnul era, potrivit tatălui ei, cel mai bun medicament de pe lume Pentru Josh, momentele acestea departe de ea erau salutare, prindea astfel nişte puteri care uneori îi lipseau Luke avea delicateţea de a nu-i pune alte întrebări decât cele de simplă curtoazie La un „Ce mai faci?” el se mulţumea să răspundă „Mai degrabă bine” Şi se mărgineau la atât, din pudoare, dar şi de teamă să nu-l trezească pe Bart dacă vorbeau despre el Într-o noapte când migrena era prea violentă, Hope se duse la spital Nu putuse da de Josh, Centrul era rupt de tot, şi găsi curajul de a lua singură taxiul Dacă fusese în stare s-o facă, se gândi ea când stătea pe bancheta din spate, însemna că Bart urma să aibă ceva de furcă până să termine cu ea Când se întoarse acasă, Josh găsi un bileţel pe un sendviş pe care ea i-l lăsase în frigider El îl sună imediat pe Luke din maşina căruia coborâse cu câteva clipe mai devreme Luke bătu cale întoarsă şi îl conduse la căpătâiul lui Hope De data aceasta, sejurul a fost de scurtă durată, Hope nu dormi decât două nopţi la spital, dacă ce făcea ea se putea numi dormit Hope se împotrivi medicilor, refuzând iarăşi şi cel mai neînsemnat tratament pe termen lung, pentru că termenul lung nu mai avea niciun sens Săptămânile se duseră în continuare Avură momente de gol şi momente de panică Lui Josh îi era groază de tăceri pentru că acestea izvodeau regrete ca tot atâtea flori uscate înainte să înflorească Conversaţiile le scotoceau prin podurile vieţilor lor şi, până la urmă, frânturi de fericire se iţeau întotdeauna din cutiile acoperite de praf ale memoriei Hope îşi păstra zâmbetul ca pe-un veşmânt ales, preţios şi rar în asemenea circumstanţe Nu şi-l scotea nici când adormea şi nu şi-l pierdea decât în miezul nopţii când o insomnie câştiga bătălia, iar ea se simţea goală Dar dimineaţa, de îndată ce zâmbea din nou, viaţa îşi recăpăta puterile Sam îi trimisese lui Josh bani, pentru ca fata lui să nu ducă lipsă de nimic Josh trimisese cecul înapoi chiar în ziua în care îl primise Lui Hope nu-i lipsea nimic, căci el era acolo Când veni luna septembrie, Hope nu se întoarse la cursuri Bart o silea să doarmă din ce în ce mai târziu Când ieşea din amfiteatru, Josh sărea pe bicicletă şi pedala până mai să-şi piardă răsuflarea ca să-i fie alături Dacă Hope era în formă, încăleca pe cutia portbagajului, iar Josh o conducea în oraş Se aşezau la o terasă unde el îl imita pe Flinch în timpul magistralului său curs matinal Hope se dădea în vânt după asemenea momente La întoarcere, luau autobuzul, iar Josh îşi urca şi bicicleta Într-o zi de octombrie, lui Hope, care avea din ce în ce mai puţină poftă de mâncare, i se făcu chef de nişte fructe de mare De ceva vreme, tânjea după sare, Bart avea şi el poftele lui care trebuiau satisfăcute ca să nu facă mofturi Josh închirie un break Luke îi propusese să-i împrumute Chevrolet-ul Camaro, dar habitaclul era prea strâmt pentru ca Hope să se poată întinde în timpul călătoriei El pregăti o valiză mică, rezistă la toate somaţiile lui Hope menite să-l facă să mărturisească unde o ducea şi nu sucombă nici măcar la promisiunea unei şedinţe de striptease dacă îi spunea tot Punându-şi lucrurile în ordine, ea observă că etajerele rămăseseră fără unele dintre obiectele cumpărate la târgul de vechituri Îl luă la întrebări pe Josh care rămase evaziv Porniră Ia drum dimineaţa târziu şi o luară spre sud Hope nu descoperi destinaţia decât atunci când maşina pătrunse în Cape Cod ca să urce pe feribotul ce făcea naveta spre Nantucket Traversarea avea să dureze trei ore şi în curând pe Hope o apucă puţin greaţa — Am avut mereu rău de mare, se jură ea înainte ca Josh să-şi facă griji Ieşiră din cabină si se îmbătară cu aerul marin care biciuia punţile Hope se uita cum se îndepărtează malul, flutură mâna ca să-l salute pe Bart, hotărâse din toate puterile ei să-l abandoneze ca pe-o şosetă veche pe chei În depărtare, stolurile de pescăruşi se învârteau la suprafaţa valurilor, atât de minuscule încât dădeau impresia unor petale de flori de cireş când plutesc cu sutele, luate pe sus de briză deasupra apelor calme din Charles River Nantucket era o insulă magnifică, încă şi mai frumoasă decât şi-o imaginase Hope Josh le rezervase o cameră într-o căsuţă în port Hope declarase că stâlpii înfipţi în apă o făceau să pară leneşă Îşi lăsară bagajele şi plecară din nou după ce consultară cu seriozitate, în faţa unei ceşti de ceai, pliantul împrumutat de la recepţie Hope ţinea morţiş să viziteze cele trei faruri ale insulei şi o porniră într-acolo fără întârziere Preferatul ei a fost acela de la Brant Point, datorită frumoasei sale podişti din lemn şi pentru că şi el era tot din lemn, destul de îndesat, defel pretenţios şi pentru că arăta bine I se părea mai puţin singuratic decât acela din Sankat cu banda lui roşie Cât despre cel de-al treilea, cel de la Great Point, îl consideră cel mai puţin graţios, din cauza dimensiunilor sale şi a peretelui grunjos După-masa târziu, se aşezară într-un bar, cât mai departe cu putinţă de o estradă unde se producea o orchestră de jazz a cărei faimă n-avea să treacă niciodată de pereţii aceia Josh comandă o bere, iar Hope se întrebă dacă Bart ar avea ceva împotrivă ca ea să facă la fel În lipsa lui, se hotărî să-şi îngăduie o abatere pe care o considera binemeritată Orchestra începu să cânte I Will Still Be Dead, ceea ce o făcu pe Hope să zâmbească Dând dovadă de un strop de bunăvoinţă, oricine poate să vadă umor peste tot — Crezi în viaţa de după moarte? întrebă ea în timp ce solistul încerca într-un mod riscant să ajungă la nişte note înalte ca să-şi înceapă refrenul, repetând întruna „Şi am să fiu mereu mort” — Da, în anumite zile când mi-e realmente frică — Ţi-e frică de moarte? — Mi-e frică de a ta, răspunse Josh, credincios promisiunii sale de a spune mereu adevărul — Să fim clari, o să mor, Josh dragule Cel puţin, o să am un avantaj faţă de tine, dacă există realmente o viaţă după moarte, am s-o încep foarte tânără, în timp ce tu ai să pătrunzi în ea şontâcăind ca un bătrân — De ce ar trebui să mor foarte bătrân? — Pentru că viaţa e frumoasă şi pentru că ţi-o ordon eu — Dacă ai uitat cumva, am zis fără minciuni Astfel, cu părere de rău îţi aduc la cunoştinţă că, atunci când tu n-ai să mai fii aici, viaţa o să fie de rahat şi că n-o să am niciun chef să-ţi dau ascultare — Şi totuşi ai s-o faci şi îţi interzic să te gândeşti la asemenea lucruri cât suntem aici, m-ai auzit? — Tare şi limpede Hope trase o duşcă bună de bere rugându-se ca solistul să nu se prăbuşească, victimă a unui infarct masiv înainte de sfârşitul cântecului Deşi ar fi fost de-ajuns să-l lase vocea — Ştii, va trebui să te duci să-l vezi, zise ea uitându-se la Josh În curând, tatăl tău o să fie singura ta familie O să faci primul pas, e cel mai greu, celelalte vin fără să ne dăm seama — N-ai spus chiar tu adineauri că e interzis să ne gândim la asemenea lucruri cât suntem aici? — De acord, răspunse Hope, de îndată ce se va termina cântecul acesta Dacă îşi mai reia o dată refrenul, o să asişti la o memorabilă aruncare de halbă de bere Ai vreun plan pentru diseară? — Un restaurant cu fructe de mare, tot îţi mai e poftă? — Ca să nu-l mai aud pe tipul ăsta, aş putea mânca un crab în carapacea lui Se întoarseră la căsuţă traversând satul pe jos La capătul străzii se ghicea plaja Hope ar fi vrut să fie în luna iunie, Bart nu-şi anunţase încă întoarcerea, iar apusul de soare ar fi fost încă departe Apoi, se răzgândi trecându-i prin minte că un cer roşiatic deasupra unei plaje aurii ar fi semănat oribil de mult cu o carte poştală şi nimic din călătoria aceasta la Nantucket, nici cea mai neînsemnată secundă, nu trebuia să fie un clişeu „Trăiască toamna”, exclamă solemn Hope şi îl sărută imediat pe Josh pe obraz ca să-l liniştească — Nu-ţi face griji, Josh dragule, e doar o chestie între mine si tine Când se întoarseră în cameră, îşi scoase hainele şi se duse să facă un duş Îşi iţi capul de după perdea ca să-i atragă atenţia lui Josh că mai goală de-atât cu greu ar fi putut să fie, cu alte cuvinte, îi acorda treizeci de secunde ca să i se alăture, ba chiar îl autoriza să-şi păstreze şosetele dacă pierdea prea mult timp ca să se descotorosească de blugi * Când să iasă, îi trecu prin minte că ar fi putut totuşi să-şi pună un sacou ca s-o ducă la o cină romantică pe o insulă Ea se gândise să-şi ia o frumoasă rochie neagră în care avea impresia că pare mai înaltă O strecurase în bagaj, să fie acolo, nu eşti niciodată îndeajuns de prevăzătoare când bărbatul care te iubeşte îţi propune să pleci în weekend la mijlocul săptămânii Astfel că, atunci când îl văzu că-şi pune blugii şi un pulover gros, se simţi un pic dezamăgită Josh o privi în drăgălaşa ei rochie neagră şi îi spuse că o găseşte frumoasă şi strălucitoare — Ştiu, spuse ea, dacă nu m-ai cunoaşte, ai crede că nici măcar nu sunt bolnavă, dar mă cunoşti, Josh dragule — Zisesem — Da, zisesem, îmi pare rău, e din cauza berii, probabil că-s un pic ameţită şi tu la fel, de te-ai îmbrăcat aşa de elegant — Chestia e , bolborosi Josh părând oarecum fâstâcit, ar fi bine să te schimbi în ceva mai confortabil „Confortabil” era un cuvânt pe care ea îl detesta, îl găsea atât de plictisitor că devenea aproape grosolan Când Kasuko îi mărturisise într-o seară că visa la o viaţă confortabilă cu un bărbat, Hope se gândise imediat să i-o prezinte lui Luke — Defineşte-mi „confortabil” înainte să ne începem prima criză existenţială Ar fi putut să-l blameze pe Bart pentru acest exces de proastă dispoziţie, dar ştia foarte bine că el n-avea nicio vină Avea chef de-o seară în care Josh ar fi făcut, ca şi ea, efortul de a fi elegant — Nişte haine în care poţi să te murdăreşti, dacă preferi — Din ce în ce mai bine — Foarte bine, zise ea trăgându-şi rochia peste cap O cârpă de şters pe jos legată la mijloc o să fie bună? Dacă te-ai hotărât să mă duci să luăm barurile la rând, prefer — Din nefericire, acela în care am băut berea care nu ţi-a prins chiar aşa de rău e singurul deschis în sezonul de-acum Ai putea să ai şi tu măcar o dată încredere în mine şi să nu pui nicio întrebare? — Poţi să precizezi ce înseamnă „măcar o dată”? Am venit cu tine pe-o insulă pustie, iar tu ai tupeul să pretinzi că nu am încredere în tine? — Sunt vreo şase mii de locuitori pe insula asta, nu putem spune că e într-adevăr pustie Hope se gândi că totuşi Bart se amestecase poate un pic în disputa aceasta prostească Dacă micul făţarnic credea că avea să-i strice un minunat weekend improvizat în chiar mijlocul săptămânii, ar fi fost mai bine pentru el să caute altceva Se calmă dintr-odată, îşi băgă capul în valiză şi-şi aminti că blugii şi puloverul ei negru erau pe jos, lângă pat Le apucă cu vârful degetelor de la picioare şi le azvârli unul după celălalt prinzându-le cu îndemânare — Presupun că un machiaj uşor ar fi superfluu? — Nu, răspunse Josh, nu văd niciun inconvenient Te aştept jos, cred că e mai bine aşa Hope coborî scara câteva minute mai târziu, îl luă pe Josh de braţ, se purtă de parcă ultima lor conversaţie nu avusese niciodată loc si îl trase afară — Aşa, Josh dragule, în ce loc prestigios mă duci tu să mâncăm? Josh nu răspunse nimic şi se mulţumi să zâmbească în colţul buzelor Nu erau multe restaurante deschise în afara sezonului şi cu atât mai puţin în timpul săptămânii Josh îşi dăduse toată osteneala şi, atunci când intrară în ţinută de scandal într-o sală de mese pretenţioasă în care rarii convivi erau toţi la patru ace, Hope se gândi că aerul marin probabil că accentuase la Josh o serioasă aplecare spre provocare Chelnerul le veni în întâmpinare şi se răzgândi, făcându-i un mic semn cu capul lui Josh înainte de a se îndrepta imediat spre bucătărie Josh aştepta calm Hope îl cunoştea prea bine ca să nu vadă că jubila şi se întreba de ce Zece minute mai târziu, chelnerul îşi făcu din nou apariţia purtând o lădiţă de lemn, iar peste ea o pungă de hârtie — Comanda dumneavoastră, domnule, zise chelnerul întinzându-i lădiţa, ruladele sunt în pungă, vegetariene, aşa cum aţi cerut Ne-am permis să adăugăm două felii din excelentul nostru tort, bineînţeles că sunt din partea casei Josh îi mulţumi politicos chelnerului şi îi făcu semn lui Hope că puteau pleca Ea aşteptă să fie afară ca să-i pună întrebarea ce-i stătea pe limbă — Ce e-n cutie? — Ceva cu care să încropim o minunată cină sub cerul liber Josh nu spuse nimic mai mult şi o călăuzi pe străduţe până în faţa unui ponton care se întindea peste apă — Priveliştea de acolo e încă şi mai frumoasă, zise el arătând spre platforma de la capătul podului plutitor Ajuns la extremitatea pontonului, Josh puse lădiţa la picioarele lui Hope, scoase un briceag din buzunar şi îi desfăcu lama înainte de a i-l întinde Hope înălţă capacul şi descoperi în cutie şase homari zdraveni — Ce te iubesc, zise ea acoperind obrajii lui Josh cu sărutări Le redară libertatea crustaceelor, iar înainte de a-i băga în apă, Hope îi atribui fiecăruia câte un prenume Când ceremonia se termină, Josh aprinse cele două lumânări aflate pe fundul pungii, le puse pe şerveţelele pe care le întinsese în loc de faţă de masă pe scândurile pontonului şi o invită pe Hope să se aşeze pentru ca această cină sub cerul liber să înceapă, în sfârşit Ruladele erau delicioase, jumătatea de litru de vin californian le însoţi, iar din tortul de ciocolată nu mai rămase nicio fărâmitură Hope se uită la valuri, acolo unde ultimul homar dispăruse într-un vârtej de bule Trase din plin în piept aerul serii şi-i luă mâna lui Josh — Aruncă-mă în mare, Josh dragule Şi eu aş vrea să am o a doua şansă Vântul nordului îi purtă dorinţa spre larg, iar Hope se cuibări lângă Josh * Era aproape amiază când Hope deschise ochii Josh era aşezat pe fotoliul întors spre pat — Ce faci tu acolo plictisindu-te de unul singurel? întrebă ea întinzându-se — Nu mă plictisesc şi nu sunt singur, te privesc — Aşa, în zori? E destul de lipsit de eleganţă să faci un asemenea lucru — E foarte târziu — Poate, dar nu pentru mine A fost o seară magnifică O să mai facem şi altele ca aceasta, îmi promiţi? — Îţi promit — Fără minciuni, îţi aminteşti? — Nu, fără minciuni, dar nu văd de ce nopţile ar avea monopolul minunăţiei, aşa că binevoieşte de-ţi extrage drăgălaşul fund din cearşafuri, ne aşteaptă o zi magnifică — Tare îmi mai place când te laşi dus de elanuri poetice, Josh dragule Hope nu era la capătul surprizelor Pe când ieşeau din căsuţă, Josh îi ceru recepţionerei să-i dea înapoi valijoara pe care i-o încredinţase Aceasta se aplecă în spatele recepţiei şi i-o întinse — Te bate gândul să pleci fără mine? întrebă Hope — Din ziua în care m-ai lăsat să te sărut, mi-a fost mereu teamă că s-ar putea întâmpla exact pe dos, răspunse Josh Şi i-a fost ciudă pe el însuşi pentru o asemenea mărturisire Hope nu-i dădu nicio atenţie sau poate avu eleganţa de a nu face legătura cu soarta care-i aştepta Josh o pofti să urce în maşină şi închise portiera după ea Făcură turul insulei şi se opriră în faţa farului de la Brant Point — Aşa mic cum e, nu are cum să lumineze foarte departe, zise ea — Nu te lua după aparenţe Istoria e plină de oameni mici de-nălţime care au fost mari minţi luminate Acesta-i într-adevăr preferatul tău? — O să mi-l faci cadou? Ar fi nemaipomenit să mă întorc acasă cu un far adevărat — E într-adevăr preferatul tău dintre cele trei? — Da, da Acum, îmi spui şi mie ce conţine valijoara asta? — Nu Vino după mine! La vreo sută de metri de farul de la Brant Point se înălţau trei monticuli plini de tufe de hibiscus În spatele celui mai îndepărtat dintre cei trei, o cocioabă construită din moloane date cu var înfrunta cu dârzenie mareele şi vântul de decenii întregi Josh se îndreptă într-acolo cu un mers hotărât — Gata, mărturisesc că mă dau bătută, şuieră Hope — Aşază-te aici, îi ceru Josh arătând spre un colţ unde iarba părea moale — Ce-i înăuntru? repetă Hope — Câteva dintre bibelourile pe care le-am cumpărat împreună la târgul de vechituri şi o scrisoare pe care ţi-am scris-o — Şi trebuia să mă aduci până aici ca să mi-o dai? — N-ai s-o citeşti acum — Eşti sigur că totul e în regulă? — Nu, dar facem şi noi cum putem mai bine, nu? — Ce-mi ascunzi? — Ştiu că sunt şanse mari să zici că-s nebun Dar vreau să cred că mă iubeşti tocmai pentru că sunt un pic cu capul în nori — Printre altele, da — Mi-ai dat atâta dragoste, că ai reuşit să mă transformi în cineva La şedinţele dezabuzaţilor anonimi o să spun că am fost salvat de o femeie pe care nu mi-o imaginam Am fost fericiţi, iar faptul acesta implică anumite îndatoriri faţă de fericire La Centru, calculatorul m-a învăţat ceva Oricare ar fi ecuaţia pe care o scrii, a fi doi înseamnă anularea scăderilor şi adunărilor Cu cât mai puţin va rămâne din unul sau celălalt, cu atât va fi mai mult din noi Tu ai spus-o prima, Bart n-o să-ţi învingă mintea Vreau să-l arunc în mare, într-un fel m-am scăldat acolo înaintea ta M-am jucat de-a vrăjitorul, lucru pentru care mă felicit — Nu pricep o iotă din ce-mi spui, Josh dragule — E simplu totuşi O să plecăm spre cucerirea timpului de care va fi nevoie ca să se afle un tratament pentru tine În laboratoarele lumii, cercetători anonimi se străduiesc să pună capăt domniei lui Bart şi a fraţilor săi Într-o bună zi o să reuşească, aşa cum au redus la tăcere variola, poliomielita şi ciuma Viaţa, moartea nu sunt niciodată decât o chestiune de timp Josh îi dezvălui lui Hope adevărul despre experimentul pe care îl făcea Îi vorbi despre reuşitele căştii, îi explică proiectul Neurolink în cele mai mici detalii Câteva luni aveau să fie de-ajuns pentru a copia acolo conţinutul memoriei sale Aceste câteva luni le mai aveau înaintea lor Conştiinţa lui Hope urma să fie păstrată în serverul Centrului, iar pentru ca ea să renască cu adevărat într-o bună zi, criogenizarea corpului ei avea să facă restul Într-un viitor pe care nu-l imagina aşa de îndepărtat, progresele înfăptuite de ştiinţă aveau să-i permită trezirea, reunirea corpului şi minţii sale Din moment ce moartea nu e mereu decât o chestiune de timp, nu era niciun motiv să nu fie la fel şi cu viaţa Hope se gândi la perspectiva de a deveni o Frumoasă din pădurea adormită în cutia ei de azot Oricât de fantastică i se păru, vedea în ea mai multă poezie decât în aceea de a se odihni într-un cimitir — Şi tu, Josh dragule, între timp ai să trăieşti şi-ai să îmbătrâneşti — Nu, căci am să te aştept — Iar valiza asta? — O să ascundem aceste obiecte pe care le-am îndrăgit pentru ca tu să le regăseşti mai târziu Josh scoase briceagul din buzunar şi se puse în genunchi După ce îndepărtă partea dură de la suprafaţă, lăsă cuţitul şi continuă să sape cu mâinile goale o groapă destul de adâncă în care să-şi ascundă comorile improvizate Puse valiza pe fundul gropii, iar Hope i se alătură ca s-o astupe Înflăcărarea lor la închiderea acestui hău de tristeţe semăna cu o partitură pentru patru mâini care însoţea murmurul mării Josh văzu o piatră mare şi albă lângă zid Se simţi nevoit să-şi adune toate puterile ca s-o ridice şi apoi s-o pună deasupra locului în care fusese groapa Scrijeli pe ea numele lor cu lama briceagului — Şi dacă o să mă întorc pe bune într-o zi şi n-am să te găsesc? — Ai să mă găseşti, sunt sigur, şi dacă nu sunt eu, ai să mă găseşti în privirea unui altul, în inima lui, în tinereţea lui şi ai să-l iubeşti din toate puterile pe care ţi le voi fi dăruit eu Va fi rândul tău să-mi oferi o clipă de veşnicie Îi vei spune că am fost primii îndeajuns de nebuni ca să-i dăm cu tifla morţii şi ai să râzi de complicitatea noastră Va fi prima şi ultima oară când îi vei vorbi despre mine, apoi va trebui să-i faci loc — Tu-ţi dai seama ce spui acolo? Povestea ta, Josh dragule, e ca si cum ai lua orizontul si l-ai răsturna — Poate, dar crede-mă, o să fie mai frumos decât cum e acum Hope promise să se gândească la proiectul lui, chiar dacă nu credea în aşa ceva Dar privirea lui Josh cerşea un pic de speranţă, iar dacă ideea că el era încă şi mai nebun decât şi-l imaginase ea nu-i displăcea, aceea că îşi pierdea din demnitate îi era insuportabilă — Hai să ne întoarcem acasă, zise ea, am chef să te regăsesc acolo, departe de mormântul acesta de pe plaja aceasta Sper că micul avion de lemn pe care ţi l-am oferit nu e în valiza, m-a costat o avere şi îmi place mult * Luară feribotul după-masa târziu Sfântul Cal şi Sfântul Hipopotam îşi făcură apariţia în timpul traversării De pe punte, Hope îl văzuse pe primul, iar Josh, pe al doilea Bart o aşteptase pe Hope pe chei; probabil că se înarmase cu răbdare pândindu-i întoarcerea, căci încă de cu seară o făcu să plătească În miezul nopţii, Hope se ridică în pat scoţând un urlet înspăimântător Îşi ţinea capul între mâini, iar lui Josh i-a fost îngrozitor de greu să-i întindă braţele la loc pe lângă corp Îşi înşfăcă telefonul, dar Hope îl imploră să nu sune la spital Avea să-l îmblânzească de una singură pe Bart, în câteva minute Criza dură o oră Când Hope încetă să mai geamă, era atât de istovită, că se lăsă literalmente să cadă în braţele lui Josh Se spune că viaţa este uneori de rahat, dar lui Hope i se părea că moartea era şi mai şi Prinse ceva puteri, se ridică şi se duse să se instaleze în salon Josh îi aduse un pahar de apă şi i se aşeză alături Ea îşi puse capul pe umărul lui, menţionă în treacăt discuţia pe care o avuseseră pe plajă şi îi spuse că era de acord 13 Josh îşi petrecuse restul nopţii veghind somnul lui Hope În zori, se ridicase şi îşi luase lucrurile în salon ca să se îmbrace fără s-o deranjeze De o jumătate de oră, pedala pe drumurile de la periferie, îndreptându-se rapid spre centrul oraşului Înainte de a părăsi loftul, îi trimisese un mesaj lui Luke, cerându-i să i se alăture de îndată ce va putea la cantina campusului Când ajunse acolo, Luke îl aştepta cu două cafele şi două pains au chocolat pe masă Josh îi explică proiectul său De cum se terminară cursurile, Luke se duse la Centru şi creă o nouă partiţie în server pe care o indexă sub numele de cod „Sleeping Beauty”, lucru pe care se feri să i-l spună lui Josh Întors la loft, Josh îşi consacră după-masa realizării unei amprente după craniul lui Hope Ca să fie cât mai precisă cu putinţă, avusese ideea de a-i acoperi capul cu mai multe straturi de folie de aluminiu pe care le modelase până îi reproduseseră perfect formele Părul lui Hope era aşa de scurt, că faptul acesta îi uşurase treaba Uitându-se în oglindă cu o aşa pălărie pe cap, Hope răsese de sine însăşi, de Josh, dar acesta rămăsese imperturbabil şi, odată amprenta terminată, o umpluse cu hârtie de ziar ca să nu se deformeze în timpul transportării O băgase într-o cutie de carton şi se dusese la Centru cu autobuzul Luke scană amprenta La sfârşitul nopţii, al doilea prototip al căştii Neurolink ieşea din imprimanta 3D înainte de a fi imersată într-o baie de cultură celulară * În zilele următoare, Luke controlă îndeaproape procesul de interconexiune a receptorilor organici pe peretele căştii, având mare grijă să nu fie niciunul sau foarte puţini care să prolifereze în locul unde se afla tumoarea Josh se temea ca stimulările electrice să nu-l revigoreze pe Bart care părea să lenevească de la ultima mare migrenă Dar încă şi mai mult, se temea, când Luke îi propunea să-i ceară părerea lui Flinch, ca acesta să nu le interzică punerea în practică a proiectului său Dacă Flinch descoperea ce făceau, obiectă Luke, ceea ce, după părerea lui, nu era decât o chestiune de timp dat fiind numărul de şedinţe necesare, risca mult să nu-i ierte că-l minţiseră încă o dată Când Josh îl întrebă dacă îi era frică pentru Hope sau pentru cariera lui, Luke se hotărî să pună întrebarea aceasta pe seama oboselii nervoase şi să se comporte ca şi cum n-ar fi auzit nimic * A doua zi de dimineaţă, Flinch găsi un bileţel pe biroul lui; seara, se ţinu o nouă şedinţă la marginea drumului Flinch îşi aprinse ţigara şi, gânditor, trase mai multe fumuri înainte să le răspundă — Ce-mi spuneţi voi acum e de-a dreptul consternant, să fiţi încredinţaţi că îmi pare rău Acestea fiind zise, mă tem că proiectul vostru e de domeniul utopiei — Poate, dar chiar şi atunci când cineva e sănătos tun are nevoie de multă utopie ca să trăiască, răspunse tăios Josh — Adevărat, aşa cum e şi faptul că disperarea ne împinge să credem în te miri ce — Atunci, disperarea e o mană cerească pentru cercetare — Nu fi obraznic! — Nu eu sunt, ci o tumoare din creierul femeii pe care o iubesc — Îţi dai seama ce vrei să realizezi? — Încerc — Zic şi eu că există o anumită eleganţă în faptul că ajuţi pe cineva în situaţia prietenei dumitale când tu însuţi eşti condamnat — Eşti bolnav? întrebă Luke — Nu, mă mulţumesc să îmbătrânesc, dar o să vedeţi că, începând de la o anumită vârstă, nu se mai poate face diferenţa — Te implor să ne laşi să încercăm, profesore, reluă Josh — A, nu, nu aşa, te rog frumos! În ştiinţă, rugăminţile nu-şi au locul Taci şi lasă-mă să mă gândesc Flinch îşi strivi ţigara sub talpa mocasinului şi îşi aprinse o alta — Fie! La urma urmelor, dacă e alegerea ei Vorbesc despre criogenizare, bineînţeles Cât despre restul, din moment ce habar n-am ce puneţi voi la cale în laboratorul vostru şi n-am de gând să ies din ignoranţa aceasta, cum aş putea oare să mă opun? — Atunci, eşti de acord? întrebă Josh, cu ochii plini de speranţă — O să-ţi dau un sfat preţios Nu pierde puţinul timp pe care îl ai ca să pui nişte întrebări al căror răspuns îl ştii deja Flinch se întoarse spre Luke, de parcă i-ar fi purtat dintr-odată mai mult interes sau consideraţie decât lui Josh — Cât despre riscurile ca tumoarea să poată fi afectată de undele electrice, n-am auzit niciodată vorbindu-se despre un asemenea efect în legătură cu encefalogramele Mâine am să-i pun câteva întrebări discrete unui alt foarte bun prieten al meu neurolog, prefer să nu-i spun nimic lui Berger Acum, continuă Flinch, o să vă rog ca, în măsura posibilului, să nu transformaţi aceste şedinţe câmpeneşti într-un obicei, nu pentru că nu mi-ar plăcea compania voastră, dar, dacă lucrurile o ţin tot aşa, o să ajung să mă apuc iar de fumat Îşi aruncă departe ţigara şi îi pofti să urce înapoi în maşină * Şedinţele cotidiene începură De îndată ce ultimul lor coleg părăsea Centrul, Josh lua maşina lui Luke şi se grăbea să se ducă după Hope la loft De cum ajungea la laborator, ea se instala pe un fotoliu basculant, şterpelit din sala de odihnă Luke ajusta casca, iar înregistrările continuau toată noaptea Se întâmpla adesea ca Hope să adoarmă Luke îi înregistra visele, gândindu-se că mai târziu, când Josh o să se aşeze iarăşi pe fotoliu, avea să fie nevoit să facă la fel, sperând din tot sufletul să fie cât mai târziu cu putinţă * La sfârşitul lunii, Hope refuză să se ducă să facă un scanner de control, aşa cum îi sugerase Josh Electricitatea îi făcea bine, avea chiar impresia că îi atenua migrenele Luke asista neputincios la ireversibila progresie a tumorii, coloniile i se întindeau de la o săptămână la alta, iar zone din creierul lui Hope se întunecau pe ecran aşa cum se sting luminile unui oraş, cartier după cartier, în nopţile când se ia curentul Nu-i spunea nimic lui Josh, păstrând pentru el înspăimântătoarea constatare * În unele zile, Hope nu mai găsea puterea de a-şi mişca trupul În alte seri, îşi pierdea echilibrul I se părea că loftul naviga pe hula unei mări furioase Se agăţa de prima mobilă pe care o găsea în apropiere, se punea în genunchi aşteptând ca furtuna să treacă şi visa la o barcă de salvare * Avu parte de două frumoase săptămâni de răgaz care coinciseră cu sosirea unei târzii toamne văratice Hope îşi regăsi cheful de curăţenie şi un pic de poftă de mâncare Slăbise mult în ultimul timp şi, privindu-se în oglindă, se hotărî că era urgent să se ocupe iar de sine însăşi Cumpără trei cărţi de bucate de la târgul duminical de vechituri, nu era niciodată prea târziu ca să se descotorosească de o tară pe care o considera ereditară, căci, nici în cele mai vechi amintiri ale sale, maică-sa nu gătise niciodată Primele cine pe care i le servi lui Josh au fost neverosimile, următoarele ceva mai comestibile şi, până la urmă, într-o seară, Josh mai ceru o porţie Hope îl refuză După tot ce auzise despre talentele ei de bucătăreasă, ţinea să păstreze ultima porţie pentru Luke * Weekendul următor, cum vremea o permitea, îi pofti pe Luke şi Kasuko la un picnic şi îşi petrecu dimineaţa pregătindu-l În meniu, un cake cu măsline, o terină de legume, o quiche, o salată în culori şi o tartă cu gutui Ca să ducă la bun sfârşit acest proiect ambiţios, îşi oferi o carte de reţete a lui Julie Andrieu, publicată tocmai la timp pentru sezon Iar succesul de care avură parte bucatele ei îi depăşiră toate speranţele Se anunţa ora întremătoarei sieste, când Luke puse o întrebare care-i năuci pe toţi — După criogenizare, o să vrei totuşi să ai o slujbă religioasă? Kasuko îi trase un şut magistral, iar dacă în loc de ochi Josh ar fi avut pistoale, Luke ar fi căzut mort Hope îi privi rând pe rând şi izbucni în râs — Dacă delicateţea ar trebui să capete un alt nume, am putea să i-l dăm pe-al tău, îi zise ea lui Luke Acestea fiind spuse, e o întrebare bună, încă nu m-am gândit — Mă puteţi acuza că sunt brutal, dar ştiu că Josh n-o să fie în stare să ia soiul ăsta de decizie, aşa că are s-o ia taică-tău — Ai dreptate, recunoscu Hope, nici nu se pune problema, cu atât mai mult cu cât Amelia ar putea să-l influenţeze Cred că cel mai bine ar fi să mergem să asistăm la nişte înmormântări De la cea a maică-mii, am avut tendinţa să fug de biserici şi nu mai ştiu cu-adevărat a ce seamănă, în fine, în realitate, nu ca la cinema — Mie chestia asta chiar mi se pare de prost gust, protestă Josh — Nu cred că moartea are gusturi bune Poate un botez? sugeră Hope — Nici, şi apoi nu te prezinţi aşa la un botez fără să fii invitat — Dacă ne-am duce să-i explicăm cazul meu unui preot, nu-i sigur O să-i împărtăşesc îndoielile mele spirituale, iar dacă ceremonia e plină de viaţă, are să câştige o clientă Îmi dă, îi dau! — Nu cred că preoţii au cinismul tău — Atunci o slujbă! Nu-i nevoie de invitaţie ca să asişti la o slujbă Şi promit, n-am să-i spun nicio vorbă popii, de altfel, aşa-i mai bine, ar fi în stare să facă exces de zel Nu face mutra asta, urăsc când îţi pierzi umorul Aşadar, suntem de acord pentru o slujbuşoară între prieteni duminică dimineaţa? Apoi, o să mergem să ne luăm o pizza bună Josh acceptă, nu fără a-l fi gratificat pe Luke cu o privire urâtă la care acesta răspunse ridicând pur şi simplu din umeri Se simţea pe deplin nevinovat * Seara, cuprinsă de greaţă, Hope a fost incapabilă să se apropie de bucătărie Podeaua se clătina de când se întorseseră acasă, iar furtuna nu părea să se domolească Se duse să se aşeze într-un fotoliu de lângă fereastra pe care o întredeschise şi se strădui să respire lent, ca să nu cedeze panicii ce creştea odată cu hula Josh aţipise pe canapea, iar Hope nu voia cu niciun preţ să-l trezească Se agăţă de calorifer şi înfruntă marea dezlănţuită ca un marinar iscusit O oră mai târziu, Bart renunţă la mica lui şedinţă de tortură Hope îşi veni în fire, chipul îşi redobândi puţin culorile, iar ea găsi puterea de a se ridica pentru a se duce să se cuibărească lângă Josh El deschise ochii şi îi zâmbi — Ai faţa cuiva care — Care a făcut o croazieră într-o zi cu vreme rea, i-o tăie Hope — Gradul 8? — 6, dar era deja destul de rău Pentru că avea mândria ei, Hope minimiza asalturile lui Bart, ştia prea bine că fusese una de 8, dacă nu chiar de 9 Josh se ridică şi se duse să-i pregătească o infuzie Hope nu-şi făcea nicio iluzie în privinţa presupuselor virtuţi ale poţiunii pe care un acupunctor i-o prescrisese, dar decoctul pe bază de ghimbir era revigorant şi îi recunoştea capacitatea de a-i domoli vertijurile Josh puse cana pe măsuţă — De câtă bădărănie a dat dovadă Luke după-masă! Nu-mi vine să — În pânda morţii nu-i urmă de gingăşie, să ştii E ca o insomnie atroce Te regăseşti în mijlocul salonului tău întrebându-te ce faci acolo, cu greaţa-n gât; se întâmplă ca un firicel de urină să ţi se scurgă pe picior fără să ai vreo reacţie, pentru că frica te doboară Să pândeşti moartea înseamnă să devii orfan de tot, pentru că, la urma urmelor, fiecare ştie că trebuie să moară singur, altfel ar fi de-un egoism teribil, nu? Fiecare se luptă în felul lui, Luke este uneori neîndemânatic, dar face şi el cum poate mai bine — De ce îi iei mereu apărarea? — Pentru că nimic nu mă linişteşte mai mult în privinţa viitorului tău decât prietenia voastră * A doua zi reluară şedinţele Săptămâna a fost suportabilă Marţi, un pui de gradul 4, deci 6 Miercuri şi joi, două migrene succesive Vineri, o îngustare subită a câmpului vizual al ochiului stâng îi provocă o panică îngrozitoare înainte de a se estompa, din fericire, după câteva ore Bart era plin de resurse, iar Hope se întrebă care avea să fie festa pe care urma să i-o joace Sam o suna o dată la două zile Conversaţia se mărginea la un schimb de banalităţi şi, de îndată ce taică-său îi vorbea despre vremea de la San Francisco sau despre ce anume pregătise Amelia în ajun pentru cină, Hope găsea un pretext vag ca să-i spună că era nevoită să închidă Sam ofta atunci din rărunchi şi o întreba în sfârşit ce mai face La care ea răspundea că se simte mai bine ca niciodată şi că el nu trebuia să-şi facă griji * Într-o dimineaţă, Josh primi un mesaj de la Hope în miezul unui curs Vino să mă iei, sunt la Alberto, grăbeşte-te Alberto era proprietarul băcăniei unde lui Hope îi plăcea să-şi facă cumpărăturile; de când se apucase de gătit, trecuse de la categoria „clientă simpatică şi amabilă” la aceea de „foarte bună clientă foarte simpatică şi amabilă” Din cauza repetatelor ei croaziere, Hope nu cumpăra de la Alberto cantităţi mari de mâncare, dar de când tomul unei bucătărese franţuzoaice îi devenise carte de căpătâi, avea darul de a debarca la el în băcănie ca să-i ceară nişte mirodenii despre care până atunci habar n-avusese că există Alberto ştia despre starea lui Hope (într-o zi, şapca îi căzuse în timp ce-şi punea cumpărăturile în coş) şi el îşi făcuse o datorie de onoare din a-i satisface toate cererile Chiar dacă pentru aceasta i se întâmpla să petreacă ore întregi pe internet Josh îşi simţi telefonul vibrându-i în buzunar, citi mesajul de la Hope şi se ridică în grabă Îi îmbrânci pe studenţii aşezaţi pe rândul lui, se opri în faţa lui Luke, îi ceru cheile de la maşină şi ieşi în fugă din amfiteatru Traversă oraşul gonind ca un nebun şi lăsă Chevrolet-ul în mijlocul străzii înainte de a se năpusti în băcănie Sora lui Alberto se ocupa de o clientă şi îi făcu discret semn să se ducă în spatele prăvăliei Hope era aşezată pe un scaun, cu piciorul drept întins ca o bară de fier, băcanul stătea lângă ea, cu o faţă descompusă — Tu eşti, Josh? întrebă ea printre sughiţuri Josh înţelese imediat — Îmi pare rău Alegeam nişte sparanghel, m-am întors ca să-l rog pe Alberto să-mi facă o reducere şi nu l-am mai văzut, până ce n-am întors de tot capul Nu mai văd cu ochiul stâng De-o jumătate de oră stau aşa, ca o proastă şi Hope se apucă să hohotească fără să-şi poată încheia fraza Josh îngenunche şi o luă în braţe — Nu te îngrijora, o să te duc — Nu la spital, imploră Hope — Am vrut să chem imediat o ambulanţă, explică Alberto, dar domnişoara mi-a interzis, aşa că am adus-o în cămăruţa mea, iar ea mi-a dictat mesajul pe care vi l-am trimis Josh îi mulţumi, o ajută pe Hope să se ridice şi o duse până la maşină Trecură prin magazin, precedaţi de Alberto care înhăţă o mână de sparanghel şi coşul în care Hope îşi pusese cumpărăturile Josh o instală pe Hope pe scaunul din faţă şi nu ştiu ce să facă cu coşul pe care i-l întindea Alberto — E bine, o să fie bine, zise el cu un zâmbet trist Ţineţi, nu vă faceţi griji, o să-i pun legătura pe datorie, la un preţ ca pentru prieteni, bineînţeles Josh îi mai mulţumi o dată, puse cumpărăturile pe banchetă şi se aşeză la volan — Nu mă duce la spital, Josh, te rog — Nu-mi vine să cred că te târguieşti, zise el pornind motorul — Dar ce credeai, e băcanul cel mai scump din tot cartierul * Luke a fost sunat de Josh, Flinch a fost sunat de Luke, iar profesorul Berger a fost sunat de Flinch De Hope se ocupară imediat ce se prezentară la recepţia urgenţelor; îi făcură un nou scanner, Josh rămase lângă ea tot timpul cât dură examenul medical, cu amândouă mâinile prinse de şosetele ei, apoi Berger îi primi în biroul său între doi pacienţi — Tumoarea a comprimat o parte a cortexului vizual drept, spuse el Luă o foaie de hârtie şi se apucă să facă un crochiu al creierului Doctorii simt uneori nevoia să se agaţe de un stilou atunci când au să-ţi comunice nişte informaţii foarte importante; probabil că au impresia că pacienţii nu le înţeleg sensul cuvintelor, aşa că se simt obligaţi să le facă un desen Când o tumoare e bine desenată, pare mult mai puţin rea decât în realitate Chestia funcţionează şi cu alte boli — Nervii optici se intersectează la nivelul chiasmei, continuă el arătând spre ceea ce schiţase pe foaia de hârtie (o chiasmă optică schiţată de profesorul Berger semăna cu un ditamai X-ul beat turtă) şi, prin urmare, jumătate din informaţiile pe care le transmite nervul optic are de suferit Ochiul dumneavoastră stâng este intact, dar — Cortexul meu face implozie — Numai o parte — Cât timp? întrebă Hope — Nimic nu implică faptul că această cecitate va creşte Este chiar posibil ca umflăturile să se resoarbă şi ca apoi câmpul vizual să vă redevină normal — Vă întrebam cât timp îmi mai rămâne, continuă Hope cu o voce calmă care îl îngheţă pe Josh — Habar n-am, murmură Berger uitându-se fix la desenul lui — Trebuie să vă spun de ce am acceptat să mă operaţi fără să consult un alt specialist Pentru că nu sunteţi drăguţ, nu sunteţi soiul care se încurcă cu minciuni sau amabilităţi inutile Aşa că dacă îmi răspundeţi habar n-am înseamnă că sunteţi teribil de îngrijorat Berger schimbă o privire cu Josh şi înţelese că trebuia să spună adevărul şi numai adevărul — Tumoarea a evoluat mult — Şi cea bună? se interesă Hope nu fără ironie — Cea bună? se miră Berger — Era o modalitate de a vă mulţumi că mi-aţi spus adevărul chiar dacă e o veste rea, respiraţi, nu sunteţi obligat să născociţi una bună — Păi, vestea cea bună, continuă el, e că metastazele nu s-au răspândit în alte organe — Genial! Se simt bine în creierul meu, trebuie că li se pare super-confortabil — Poate, răspunse Berger — Cât timp mai am înainte ca Bart să mă termine? — Bart? — E prenumele pe care i l-am dat tumorii, explică Josh Berger dădu din cap de parcă înţelesese ideea — Dacă încercăm o nouă chimioterapie poate încă vreo câteva luni — Şi poate fără? — Câteva săptămâni, vă jur că nu ştim mai mult Fiecare caz, în fine, fiecare fiinţă omenească e diferită Nu trebuie să vă pierdeţi complet speranţa — Pe bune? se miră Hope, pe un ton arogant — Nu, nu chiar, răspunse Berger frământându-şi pixul Cum părea să fie în pană de imaginaţie pentru a-i face un alt desen drăgălaş, Hope îi mulţumi şi se ridică Se îndreptă spre uşă, aproape lovindu-se de un scaun — Lasă-mă, o să mă obişnuiesc eu, îi zise ea lui Josh care voi s-o ajute Poate că şi asta nu-i decât o chestiune de timp Poate că încă n-am spus tot ce aveam de spus * Seara, trebălui prin bucătărie pregătind nişte sparanghel gratinat, de parcă totul era normal, chiar dacă trebuia să întoarcă întruna capul ca să vadă ceva Josh puse masa şi atunci când Hope aşeză platoul în centru, îi ceru să o ducă încă de a doua zi la institutul de criogenizare Venise momentul să pregătească viitorul * Directorul-adjunct de la Cryogenix îi primi într-o sală de şedinţe la fel de pompoasă ca şi el O masă lungă din lemn lăcuit, fotolii din piele groasă, marmură pe jos şi pereţi ale căror lambriuri din lemn erau acoperite cu articole ştiinţifice, diplome şi certificate încadrate în rame scumpe După ce le spuse cât de rău îi părea şi după ce lăudase imediat mai apoi speranţele criogenice pe care le oferea compania sa persoanelor aflate în situaţia lui Hope, le explică desfăşurarea procedurii de neuro-prezervare Atunci când va veni momentul – Hope îl întrerupse obligându-l să spună lucrurilor pe nume –, prin urmare, când ultimele clipe de viaţă ale lui Hope vor fi iminente, va trebui să-i contacteze imediat O echipă urma să fie trimisă la locul unde Hope va fi pe moarte De îndată ce un doctor va semna actul de deces, practicienii de la Cryogenix o vor pune sub asistenţă cardio-respiratorie pentru a-i restaura circulaţia sangvină şi oxigena creierul Corpul îi va fi transportat pe o saltea de gheaţă spre clădirea Cryogenix Atunci va începe faza a doua Îi vor injecta în vene un anticoagulant, apoi o soluţie de vitrificare care îi va proteja integritatea celulelor Odată încheiată această etapă, Hope va fi plasată într-un container în care temperatura sa corporală va continua să fie scăzută până la – 196° C — Iar urmarea nu e decât o chestiune de optimism şi de timp, spuse ea cu o voce tăioasă Un lucru îmi scapă în raţionamentul dumneavoastră, cum speraţi să readuceţi la viaţă ceea ce a murit deja? Admiţând că toate acestea vor funcţiona într-o bună zi şi spun clar admiţând, trebuie să mă congelaţi înainte să mor, nu după — Domnişoară, legea ne interzice clar acest lucru, răspunse directorul-adjunct, revoltat Şi, ca s-o liniştească, afirmă că numeroase experienţe dovediseră menţinerea integrităţii neuronilor corticali ai şobolanului timp de mai multe ore după deces Existau cele mai bune motive să se creadă că locul din creier unde se afla sediul conştiinţei dispunea de o rezilienţă temporară post-mortem — Şi cele mai rele motive? întrebă Hope Directorul-adjunct făcu o faţă pe jumătate gravă, pe jumătate condescendentă ca să-i răspundă cu o altă întrebare — Care-i alternativa, din păcate? Apoi, îi informă despre costul procedurii: cincizeci de mii de dolari, o sumă pe care nici Josh, nici ea n-o aveau şi n-o puteau strânge Hope ţinu totuşi să viziteze instalaţiile; la urma urmelor, atunci când un om îşi alegea sicriul, pompele funebre îi dădeau voie să vadă sala unde urma să fie expus Directorul-adjunct le arătă blocul operator şi, din spatele unui geam, depozitul unde se înălţau vreo sută de silozuri pline de tuburi care regularizau azotul lichid În interiorul fiecăruia dintre aceste silozuri se odihnea un bărbat sau o femeie în stare de criogenizare Două mii de persoane din toată ţara dormeau astfel, aşteptând să se întoarcă într-o zi la viaţă, preciză cu mândrie directorul-adjunct * Ieşind de la Cryogenix, Hope îi propuse lui Josh să se ducă să mănânce o delicioasă îngheţată Pentru nimic pe lume nu s-ar fi lipsit de o glumă bună Iar Josh nu se putu împiedica să zâmbească — Aş putea să-l sun pe taică-tău şi să-i cer să-mi împrumute banii ăştia? sugeră el parcând maşina în faţa vitrinei de la Sunny Day — Dacă unul dintre noi doi trebuie să-i ceară, eu sunt aceea care o va face, răspunse Hope ieşind din maşină Se aşezară la o masă în faţa a două cupe de iaurt îngheţat — Tata va înţelege că sfârşitul mi-e aproape şi va lua primul avion Când m-a recrutat la Centru, Flinch îmi propusese un salariu, îl refuzasem Ei bine, mi-am schimbat părerea, genul acesta de decizie poate fi retroactiv, nu? — Vorbim despre cincizeci de mii de dolari, Hope, nu corespunde nici pe departe cu ce e plătit un student — Atunci, va trebui să împrumuţi suma aceasta de la el, Centrul are bani, iar eu pot chiar să-i propun ca Longview să fie tutorele corpului meu Neurolink va deţine deja înregistrările creierului meu, să facem lucrurile doar pe jumătate n-ar fi foarte ştiinţific Şi apoi, recunoaşte că, în domeniul cercetărilor improbabile, Flinch nu are cum să aibă la îndemână mulţi studenţi congelaţi Josh îi promise să-i vorbească chiar în seara aceea — E un lucru pe care mi l-aş dori, reluă Hope Ştiu că ai să te opui, dar e ceva care contează mult pentru mine Chiar credeam în vorbele pe care i le-am spus adineauri cioclului în bluză albă — Ce i-ai spus? — Că nu putem spera să readucem la viaţă ceea ce-i mort — Ne-a explicat felul în care conştiinţa o să-ţi supravieţuiască vreme de câteva ceasuri — Încetează cu tâmpeniile, nimeni nu ştie nimic şi nici el Am petrecut destul timp manipulând molecule ca să-mi acorzi o minimă încredere — Dar, Hope, doar n-o să te criogenizăm vie! — O să vină o clipă când viaţa n-o să mai fie decât o aparenţă şi o chestiune de minute — Legea interzice începerea procedurii înainte ca un medic să fi atestat moartea — Cunosc nişte produse care să ajute Un bun cocktail de Verapamil şi Diltiazem îmi va dilata arterele şi îmi va încetini într-atât ritmul cardiac, încât va fi imperceptibil Şi apoi, în starea mea, un doctor n-o să aibă nevoie de multe ca să constate evidenţa — Nu-mi cere să fac aşa ceva, Hope, e peste puterile mele — Mă gândeam să i-o cer lui Luke, dar voiam ca tu să afli mai întâi Când voi simţi că e într-adevăr sfârşitul, o să-i suni pe cei de la Cryogenix şi, chiar înainte de sosirea echipei lor, Luke o să-mi injecteze cocktailul E singura şansă, mică de tot, ca totul să funcţioneze, deşi e cazul să acceptăm că această şansă e improbabilă * Flinch refuză categoric Îi aminti lui Josh că voia să nu se implice în cercetările lor, ceea ce era de o rară ipocrizie, din moment ce le spiona fără încetare faptele şi gesturile Îi părea sincer rău pentru Hope, dar nu intra în competenţa Centrului să finanţeze prezervarea corpului unuia dintre cercetători şi cu atât mai puţin să se amestece în vreun fel sau altul în viaţa acestora Josh îi răspunse că, subjugându-şi studenţii cu credite pentru care aveau nevoie de ani ca să le ramburseze, Longview se amesteca mai mult decât ar fi fost rezonabil în vieţile lor Flinch rămase de neclintit Nu-l deranja să închidă ochii asupra anumitor lucruri, dar n-avea să meargă mai departe Acceptă să-i scrie un cec de cinci mii de dolari din veniturile lui personale pentru lunile de colaborare ale lui Hope * În weekendul următor, gaşca se strânse în loft Fiecare îşi golise buzunarele şi împreună adunaseră o zecime din suma necesară Le mai lipseau patruzeci de mii de dolari Între două ceşti de ceai, Kasuko emise ideea de a lansa un apel la solidaritate pe internet Unele platforme ofereau posibilitatea de a prezenta în faţa comunităţii internauţilor un proiect personal, în speranţa că nişte suflete miloase vor avea generozitatea de a contribui Unii tineri artişti îşi putuseră astfel finanţa o machetă de disc sau un scurtmetraj, alţii, o călătorie de studii sau un loc unde să scrie, tot atâtea proiecte pentru un început în viaţă, îi lămuri Kasuko, atunci de ce nu şi pentru a-i pune capăt Luke nu se putu împiedica s-o întrebe pe Hope în ce perioadă se gândea să fie trezită Chestiunea nu era lipsită de interes, dar primi totuşi un şut de la Kasuko El protestă adăugând că, în materie de resurecţie, îi acorda mai multe şanse strategiei Neurolink decât celei propuse de Cryogenix Şi apoi, Centrul nu-i costa nimic Încă un şut de la Kasuko, iar Josh reuşi să-l facă să tacă amintindu-i că două opţiuni sunt mai bune decât una Kasuko şi Hope se înhămară la redactarea textului, Hope strecură câteva glume, îşi făcu un selfie fără şapcă şi postă anunţul pe site-ul de finanţare participativă Apoi, deşi Josh încercase până în ultimul moment s-o facă să-şi schimbe părerea, Hope îşi strânse prietenii pentru ca toţi să se îndrepte spre piaţa din faţa bisericii Preasfintei Inimi ca să asiste la slujba de duminică Josh, Luke şi Kasuko se îmbrânciră ca să ocupe loc pe ultimul rând Înţelegând că toţi aveau de gând s-o şteargă englezeşte cu primul prilej, Hope se duse să se aşeze sub amvonul de unde oficia fratele Sebastian, locţiitor al preotului care se îmbolnăvise de gripă Atunci când anunţă că, literalmente, părintele Jesus era ţintuit la pat de o afurisită de febră, Hope îşi muşcă obrajii ca să nu râdă Slujba începu cu nişte cânturi în scopul reunirii celor de faţă într-o rugăciune comună, apoi fratele Sebastian le aminti enoriaşilor îndatoririle şi obligaţiile „În numele Tatălui din ceruri, al Fiului şi al Sfântului Duh”, zise el Le vorbi după aceea despre înviere şi despre păcatele pentru care trebuiau să se căiască În timp ce fratele Sebastian îşi acorda o lungă şi adâncă inspiraţie – să faci o întreagă adunare să se simtă vinovată cere să ai mult aer în plămâni –, Hope ridică un deget Fratele Sebastian o privi foarte mirat, era pentru prima oară că una dintre oiţele sale se aventura să intervină în cursul unei slujbe — Da, soră? zise el cu o privire plină de compasiune — Frate, răspunse ea, iartă-mă că te întrerup, dar dacă realmente comunici cu Tatăl nostru carele eşti în ceruri, ai putea să-i sugerezi să coboare din nou ca să repare uriaşa bulibăşeală pe care ne-a lăsat-o? Au trecut două milenii de când îşi vede de huzurit, deşi treaba lui nu era nici pe departe terminată când a ieşit la pensie La întâmplare, am putea aminti războaiele, foametea, catastrofele naturale, nebunii de legat şi, credeţi-mă, sunt o groază de smintiţi printre credincioşi E tare drăguţ să ne pui totul în cârcă, să ne condamni păcatele, dar ar trebui să ai cinstea de a merge până la capătul lucrurilor Dumnezeu e bun? Dumnezeu e drept? Aşa de bun şi de drept, că jumătate dintre discipolii săi se omoară în numele lui Şi ai putea să-l întrebi pe Tatăl dumitale carele eşti în ceruri de ce nişte copii sau nişte fete de vârsta mea au tumori în cap? E prea uşor să ne povesteşti că are el motivele lui şi că nu-i grav dacă nu le pricepem Ei bine, ba da, e grav! zise ea enervându-se Ce motive cu temei justifică moartea cuiva înainte chiar de a trăi? Dumnezeii dumitale se îmbată în Olimpul lor bându-ne sângele Aşa că du-te şi spune-i din partea mea Tatălui nostru carele eşti în ceruri că, atunci când o să creadă în mine, o să cred şi eu în el Amin! Hope îl lăsă pe fratele Sebastian fără glas, iar pe enoriaşii lui, asemenea Se auzi o discretă bătaie de palme din fundul bisericii, din locul unde Kasuko aplauda sub privirea înmărmurită a lui Luke Hope se ridică de pe bancă şi ieşi cu capul sus — Ai fost magistrală, exclamă Josh deschizându-i portiera Chevrolet-ului Camaro — Am fost cea mai mare dintre proaste, dar tare bine mi-a făcut Bun, hai să mâncăm o dată pizza aia, Bart are nevoie de glucide 14 Seară după seară, Hope îşi continua şedinţele la Centru Luke şi Josh constatau că de fiecare dată îi era un pic mai rău Nu mai era nicio zi fără migrenă, fără ameţeli, iar câmpul ei vizual se îngusta văzând cu ochii La începutul lui noiembrie, zdrobită de durere, acceptă într-un sfârşit medicamentele pe care i le prescrisese Berger În aceeaşi lună, mai stătu de două ori la spital, de unde ieşi epuizată Aşteptând să se ducă la Centru, îşi petrecea majoritatea zilelor dormind Josh renunţă să mai meargă la cursurile de la facultate ca să stea lângă ea Se întindea câş pe pat şi o ţinea de mână Când se simţea mai bine, se ţâra până în salon, se aşeza lângă fereastră şi dădea drumul calculatorului lui Josh ca să vadă la cât ajunsese colecta Lipseau încă treizeci de mii de dolari, iar Hope deduse, dat fiind timpul care îi mai rămăsese de trăit, că n-o să poată fi criogenizată Se pregătea să închidă o dată pentru totdeauna pagina site-ului, dar, înainte, dori ca Josh să posteze un ultim mesaj pe care i-l dictă Dragi prieteni necunoscuţi, Vă mulţumesc pentru numeroasele mesaje de încurajare, pentru bileţelele pe care mi le-aţi trimis şi care mi-au luminat zilele, generozitatea voastră mă emoţionează atât de mult Sunteţi nişte fiinţe incredibile şi chiar mi-ar fi plăcut să pot să vă întâlnesc pe toţi Dar, dacă stau să mă gândesc mai bine, dacă n-aş fi pe moarte, n-aş fi avut niciodată șansa de a ști că existaţi Ceea ce dovedeşte că sunt întotdeauna lucruri frumoase pe care să le descoperi chiar şi în cele mai urâte momente În curând n-o să mai fiu în stare să vă dau veşti despre Bart aşa cum mă obişnuisem să fac în ultimele săptămâni De câteva zile încoace, refuză să mă lase să mă folosesc de piciorul şi mâna mea stângi Mă mulţumesc doar cu partea mea dreaptă, dar Josh îmi spune că, dintre cele două, pe dreapta am avut dintotdeauna cel mai bun profil Josh nu-i lucid defel, dar are drăgălăşenia de a scrie acest mesaj pentru mine, aşa că nu pot să-i port pică Nu ne-am atins încă scopul, dar aşa cum spune cancerologul meu: putem să ne păstrăm întotdeauna speranţa Chiar dacă toată chestia e o enormă minciună de cancerolog Aş putea să vă înşir grămezi de banalităţi despre importanţa faptului că trebuie să profităm de fiecare zi pe care ne-o oferă viaţa, dar am să vă scutesc Singurul lucru adevărat e că te simţi viu atâta vreme cât păstrezi posibilitatea de a te minuna Ceea ce mi se întâmplă mie de fiecare dată când îl privesc pe Josh cu ochiul meu drept Înainte mă minunam cu ambii ochi, dar vă asigur că şi unul e de-ajuns Ieri, ne-am uitat la fotografiile pe care le-am făcut din ziua întâlnirii noastre Le-am privit în ordine inversă, cu fiecare poză ne-am întors în timp şi totul redevenea lipsit de griji Pop întotdeauna să hotărăşti în ce fel înfrunt loviturile dure, cu cinism, mânie, resemnare, dar noi am ales umorul Pe voi, cei pe care n-am să-i cunosc niciodată decât prin rândurile acestea pe care ni le scriem, o să vă păstrez mereu în inima mea, indiferent cum o să pe ea mâine, pulbere sau gheaţă Sunteți nişte oameni formidabili şi a fost un privilegiu să-mi fiți prieteni virtuali Să vă pe viaţa frumoasă! Hope a voastră, pentru veşnicie * A doua zi, Josh nu se putu împiedica să arunce o privire la calculator, aşa cum se obişnuise să facă ridicându-se din pat Se duse imediat să o trezească pe Hope, iar ei nu-i veni să-şi creadă ochiului drept când descoperi că o donaţie anonimă completase de una singură suma cerută de Cryogenix Se gândiră mai întâi că era vorba despre o greşeală, că un donator se înşelase când scrisese suma la tastatură şi că avea neîntârziat să ceară să i se corecteze scăparea Josh sună chiar la societatea prin care tranzitau fondurile, petrecu ore întregi la telefon înainte de a putea vorbi cu un responsabil care îi confirmă că un suflet incredibil de generos finanţase paşaportul lui Hope pentru eternitate Josh cumpără un scaun cu rotile şi, în fiecare zi, o ducea pe Hope la plimbare prin cartier Atunci când treceau prin faţa vitrinei lui Alberto, băcanul îi saluta făcându-le cu mâna Într-o duminică, prelungiră plimbarea până la târgul de vechituri Hope reperă un ineluş şi îi ceru lui Josh să i-l ofere Seara, improvizară o ceremonie de căsătorie în cea mai strictă intimitate Luke şi Kasuko îşi jucară la perfecţie rolul de martori Luke îl asigura şi pe acela de ofiţer al stării civile şi îi puse să-şi jure credinţă Hope şi Luke îşi jurară, omiţând partea care stipula „până ce moartea vă va despărţi” Hope evidenţiase faptul că, dată fiind viitoarea ei congelare, Josh se angaja pentru o durată incomensurabilă După un lung sărut care le pecetlui unirea, Hope se duse să se întindă pe canapea, iar prietenii cinară lângă ea * La începutul lunii decembrie, începură să cadă primele zăpezi Hope a fost nevoită să întrerupă o şedinţă de înregistrare, respira cu îngrozitor de mare greutate Josh o aduse acasă, iar când o văzu plecând, Luke înţelese că Hope se aşezase pentru ultima oară pe un fotoliu Neurolink După plecarea ei, băgă casca într-un dulap şi opri terminalul, cu speranţa că încheiase de cartografiat cea mai mare parte a creierului lui Hope Estima că întreaga copie corespundea cel puţin cu 80% din original * Declinul lui Hope se acceleră, iar plimbările cotidiene erau acum mai presus de puterile ei Îl silea pe Josh să iasă la aer curat ca să mai vadă şi altceva Nu mai suporta să-l ştie lângă ea privind-o cum doarme Într-o seară când se simţea mai bine, i se alătură pe când el cina singur în salon Se deplasă sprijinindu-se de mobile, târându-şi piciorul mort aşa cum cineva trage de lesa unui câine care refuză să înainteze, iar când Josh voi să se ridice ca s-o ajute, îi făcu semn să rămână la masă Se aşeză în faţa lui şi îl privi aproape cu mânie — Am făcut ceva rău? zise el înălţând dintr-o sprânceană — Rău, nu, ci nesănătos — Dacă te referi la pastele astea la cuptor, zise el lăsându-şi ochii în farfurie, recunosc că e mai mult brânză topită decât paste, dar sunt prea tânăr ca să-mi fac griji pentru colesterolul meu — Mă refer la mutra pe care o faci, la viaţa asta pe care o duci, la zilele pe care le petreci nefăcând nimic altceva decât să mă veghezi Asta e nesănătos Pentru tine şi pentru mine Eşti pe cale de a-l milui pe Bart cu o dublă victorie şi n-am să te las să-i faci un asemenea cadou Nu tu, mă auzi!? Aş înţelege foarte bine dacă nu mai poţi, dar, în cazul acesta, ia-ţi valiza şi cară-te — Încetează odată cu Bart, despre noi doi e vorba Fac ce vreau eu cu timpul meu şi nu vreau decât un lucru, să mă bucur de tine în fiecare secundă, fără să pierd nici măcar una, să mă umplu de mirosul tău, de căldura pielii tale, de privirea ta, de bătăile inimii tale, căci oricum nu e vreun alt loc pe lume unde aş vrea să fiu decât în patul ăsta răvăşit — Nu te pot lăsa să faci una ca asta, Josh dragule Cea care ţi-a sfâşiat inima a fost Brenda super-deşteapta Eu vreau să rămân pentru totdeauna cea care te va fi umplut de iubire De atâta iubire, că ceea ce vei şti cel mai bine să faci în viaţă va fi să iubeşti De fapt, la urma urmelor, totul se rezumă la două emoţii: frica şi dragostea După dispariţia mea, când te vei fi săturat de frică, nu vei avea o altă datorie decât aceea de a iubi din toate puterile, fără încetare, fiecare zi care îţi rămâne de trăit Vreau să-mi promiţi lucrul acesta, pentru că e singura eternitate de care sunt sigură Iar atunci când ţi se va-ntâmpla să te cerţi cu aceea care îmi va urma, te vei gândi la mine, vei şti că te privesc şi că dacă nu te vei împăca pe loc, te voi îneca sub torente de ploaie, pentru că o să am puterea aceasta, ai grijă Du-mă până la fereastră, zise ea, şi promite-mi totul în faţa sfântului Crocodil Josh o ajută şi privi cerul prin peretele de sticlă — Cred mai degrabă că e sfântul Boa, spuse el cu vocea sugrumată — Chiar că eşti orb, Josh dragule De când au şerpii labe? Un stratus filiform trecea prin faţa lunii — Mâine, continuă ea, va trebui s-o suni pe Amelia Aş vrea să-l revăd pe tata * Sam luă zborul de noapte care traversa ţara de la vest la est Când sună la uşa loftului, Hope îl rugă pe Josh să-i lase singuri, dar să nu se îndepărteze prea mult timp Josh se duse cu un mers ca de robot până la băcănie Alberto îl pofti în cămăruţa lui şi îi oferi o cafea Ceva mai târziu plecă să bată străzile cartierului lor şi se opri în faţa vitrinei unui magazin Cu ochii ţintă la un pulover de culoarea cerului, şi-o imagină pe Hope încercându-l, privindu-se în oglindă cu o prefăcută nelinişte şi întrebându-l dacă nu era un pic cam prea scump Fericirea se rezumă până la urmă la toate lucrurile acestea mici * Sam îl aştepta în faţa clădirii, taxiul era oprit paralel cu maşinile parcate pe stradă Cei doi bărbaţi schimbară o privire — Să cerşeşti ca să înregistrezi un disc, mai treacă-meargă, protestă Sam, dar e indecent s-o faci pentru ce v-aţi pus voi toţi în minte Mi-a venit să-ţi sparg faţa Hope mi-a interzis s-o fac Ştii că toată chestia asta nu-i decât o imensă bătaie de joc Ştiinţa e încă la ani-lumină de ceea ce pretind că e posibil aceste societăţi de criogenizare M-ai privat de dreptul de a veni să mă reculeg la mormântul copilului meu, mi-ai luat speranţa de a mă împăca vreodată cu moartea ei, atât cât există din speranţa asta Să ştiu că se va odihni într-o cutie va fi pentru mine o tortură cotidiană, pentru că este împotriva firii Toţi trebuie să murim într-o zi Şi chiar admiţând că se va trezi într-un viitor îndepărtat, care parte din ea se va întoarce şi cine va mai fi acolo pentru ea? Măcar ţi-ai pus întrebările acestea? Ai înţeles în egoismul dumitale că asemenea întrebări lăsate fără un răspuns sunt înspăimântătoare pentru un tată? În sfârşit, oftă el, e ceea ce voia ea, nu pot decât să-i respect voinţa, la urma urmelor e viaţa ei Ne creştem copiii dându-le toată iubirea noastră, ştiind că va veni o zi când ne vor părăsi, că va trebui să-i lăsăm să plece şi să ne bucurăm că fac alte alegeri decât ale noastre Dovadă dulce şi amară că vom fi reuşit să-i facem adulţi şi autonomi În acelaşi timp, îţi mărturisesc cu umilinţă că toată viaţa mea am crezut că a fi adult înseamnă să ştii ce vrei şi în ce crezi, astăzi nu mai vreau nimic şi nu mai cred în nimic Sam tăcu, şovăi, simţindu-se stângaci, şi sfârşi prin a-l strânge pe Josh în braţe — Mulţumesc că i-ai oferit ce n-am fost eu în stare O să păstrăm ceva preţios în comun, iubirea pe care i-o purtăm lui Hope, este enormă, nu-i aşa? Sam se îndepărtă fără să-i spună la revedere — Nu rămâi? — Nu, mi-a interzis şi asta, vrea să fie singură cu tine Probabil că e mai bine așa O să mă întorc când se va sfârși totul Tatăl lui Hope urcă în taxi, iar Josh îl strigă o ultimă oară — Sam, donaţia era de la tine? — Nu, de la Amelia, răspunse el întorcând capul Maşina dispăru la colţul străzii * Josh urcă scara Luke era deja acolo, îl aştepta în fotoliu, întinsă pe pat, Hope aproape că nu mai reuşea să respire, plămânii îi şuierau la fiecare inspiraţie Se aşeză lângă ea, îi luă mâna şi îi mângâie degetele Apoi se întoarse spre fereastră Privirea i se pierdea prin geam spre faţadele de cărămidă ale cartierului în care el şi Hope se instalaseră cu un an în urmă O sclipire de lumini albăstrii şi roşietice apăru pe strada pustie inundând încăperea în timp ce furgoneta se imobiliza în faţa clădirii — Josh, şopti Hope cu un glas ce de-abia se auzea, nu te uita, nu-i nevoie, tăcerile noastre ne-au fost întotdeauna de ajuns Josh se aplecă spre Hope şi o sărută Ea-şi întredeschise buzele livide — A fost un privilegiu să te cunosc, Josh dragule, zise ea zâmbindu-i Acestea au fost ultimele ei cuvinte * A doua zi seara, Luke veni să-l vadă pe Josh Îl găsi aşezat pe fotoliul lui Hope, lângă fereastră Crengile despuiate ale cireşilor urcau până la geamuri Cântecul lui Simon şi Garfunkel care se auzea în fundal tulbura singurătatea E teribil cât de prezentă e persoana pe care o iubim când ea nu mai e Melody 15 Spectatorii se grăbeau pe scările de la Symphony Hall, ploaia care cădea la începutul serii nu descurajase pe niciunul dintre ei, sala afişa complet Veniseră din cele patru colţuri ale New England-ului, din Hampshire, York, Maryland, din Rhode Island şi Connecticut La câţiva metri de la intrare, bilete se vindeau la negru la preţuri nebuneşti De o oră, taxiurile defilau fără încetare Maşinile se opreau sub marchiză, lăsându-şi pasagerii să coboare înainte de a pleca într-un şuierat uşor care le anunţa prezenţa Ţinutele rivalizau în eleganţă, exuberante, senzuale, adesea provocatoare Femeile din lumea bună purtau ultimele creaţii ale lui Iris van Herpen sau Noa Raviv John Twain, prezentator al celui mai important network de pe internet, se năpusti să le pună câteva întrebări primarului si soţiei lui care străbăteau holul de la intrare Departe de agitaţia aceasta, Melly Barnett îşi verifica în oglindă machiajul discret în timp ce costumiera îi prindea părul lung într-un coc Momentul acesta calm în liniştea lojei sale îi permitea să se concentreze Închise ochii, îşi puse degetele pe măsuţa de toaletă şi repetă delicata mişcare din uvertura de la „Tinere dansatoare în lumina serii” Interpretarea unei opere de Jules Matton cerea o virtuozitate fără pereche şi o mare sensibilitate Melly ştia că auditoriul n-avea să-i ierte nimic O pianistă de nivelul ei se punea în pericol la fiecare concert Criticii vor sta pe rândul al cincilea, acolo unde acustica era cea mai bună, iar adevăratul ei public va aştepta de la ea o prestaţie excepţională Se auzi un ciocănit Georges Rapoport, directorul filarmonicii, stătea în cadrul uşii, de teamă să n-o deranjeze O preveni că sala era închisă şi că toate fotoliile erau ocupate Melly se uită la ceasul digital care pâlpâia în colţul oglinzii — Mai aveţi câteva minute până la ridicarea cortinei, publicul vă aşteaptă, anunţă directorul Melly împinse scaunul şi se ridică — Haideţi să-i surprindem şi să începem la timp, răspunse ea pe când costumiera îi mai ajusta o ultimă oară rochia O luă înaintea directorului pe culoarul care ducea în spatele scenei şi se opri câteva minute în culise ca să se impregneze de murmurul sălii, încercând să evacueze tracul care o cuprindea Avea să dispară încă de la primele măsuri interpretate, când urma să fie ruptă de lume şi insensibilă la ochii aţintiţi asupra ei De fiecare dată când se pregătea să intre pe scenă, Melly se întreba de ce alesese meseria aceasta Ar fi putut să-şi exerseze arta în intimitatea familiei ori s-o rezerve unor adunări mai modeste care, în loc să pândească cea mai mică greşeală, o sincopă prea marcată, o articulare ratată, s-ar fi minunat de dexteritatea ei Destinul voise altfel sau mai degrabă taică-său care, de când era ea mică, nu voise altceva decât excelenţa Să nu cultive darul pe care i-l acordase viaţa ar fi fost nedemn de o Barnett Melly inspiră scurt şi se avântă sub lumina proiectoarelor şi în aplauze Se aşeză pe taburetul ei, aşteptă să se facă linişte şi degetele începură să-i danseze pe clape Când interpretă ultimele note, emoţia se prelungi în cea mai deplină tăcere înaintea ţâşnirii ovaţiilor unei mulţimi subjugate Pianista se ridică pentru a-şi saluta publicul Rapoport i se alătură şi îi oferi un buchet de trandafiri pe care ea se duse să-l pună pe pian înainte de a se întoarce să salute Inima îi bătea să-i rupă pieptul, era fericită, spectatorii din rândul al cincilea continuau să aplaude Mâine, citirea ziarelor avea să fie o adevărată plăcere Se va trezi într-o altă cameră de hotel, într-un alt oraş şi aşa urma să fie până la sfârşitul turneului La al cincilea bis, Melly dispăru de tot, iar luminile din sală se reaprinseră Ea se schimbă pe când traversa culisele, abandonându-şi rochia de concert în braţele costumierei care o ajută să-şi pună o ţinută de oraş O maşină o aştepta în faţa intrării artiştilor O luă pe holurile prioritare şi ajunse foarte repede la heliport Zece minute de zbor aveau să fie de ajuns ca să aterizeze pe aeroportul municipal de la Lawrence de unde urma să decoleze iarăşi la bordul unui avion privat O să ajungă la Chicago pe la unu noaptea şi o să poată în sfârşit să se ducă la culcare Rotorul începu să se învârtească, silind-o pe Melly să se aplece ca să urce la bord Se instală în spate şi-şi puse pe urechi căştile pe care i le întindea pilotul — Foarte onorat să vă am la bord, domnişoară Barnett Strângeţi-vă centura, se stârneşte vântul şi riscăm să ne zdruncine un pic, anunţă el Nu cine ştie ce, vom ajunge în douăzeci de minute Zborul va fi mai lung decât am prevăzut, dar după ora douăzeci şi trei, sunt silit să trec peste golf, ca să nu survolez zonele rezidenţiale Direcţia va fi spre vest pe verticala cu Salem şi vom ateriza câteva minute mai târziu Avionul dumneavoastră e deja pe tarmac Şuieratul turbinei era asurzitor Agentul de la sol verifică dacă pasagera era bine legată înainte de a închide uşa şi de a se îndepărta, cu degetul mare în sus Elicopterul se ridică în aer şi Melly se uită cum se micşorează luminile oraşului, ţesând pânze de păianjen până la îndepărtatele suburbii Ploaia era fină, iar vizibilitatea, încă bună Fără vuietul palelor, spectacolul ar fi fost liniştitor Oraşul dispăru în faţa oceanului întunecat, pătat de spuma valurilor care se rostogoleau spre coastă O pală de vânt făcu aparatul să se clatine Goluri de aer dădură impresia că vor să-l tragă spre valuri, dar de fiecare dată pilotul reuşi să câştige altitudine Vântul se înteţea, o aversă lovi geamurile cabinei, aparatul se zdruncina pe o linie a orizontului devenită nesigură — Timpul se înrăutăţeşte Va trebui să aterizăm până când se domoleşte vijelia, urlă pilotul în microfon Maşinăria începu să tangheze, o luă brusc la dreapta, se înclină periculos în faţă şi se redresă O violentă rafală o împinse într-o parte În acele montagne russe de la bâlci care îi zgâlţâie în toate sensurile, oamenii strigă, se distrează, speră că turul n-o să dureze mult timp; în habitaclul elicopterului, domnea tăcerea Pilotul nu mai zicea nimic Mâna lui dreaptă ţinea cu fermitate manşa, stânga manevra comanda pasului general, iar picioarele sale acţionau palonierul Melly şovăi dacă să se ţină de curea Dacă aparatul se lăsa brusc într-un nou gol de aer, putea să-şi scrântească vreun deget Elicopterul devia Pilotul îi cerea mai multă putere pe care motorul se chinuia să i-o ofere Se hotărî să coboare, coasta nu era departe, din când în când se zăreau halourile felinarelor de-a lungul cheilor — Noiembrie Patru Zero Şapte Lima Hector spre turnul de control Logan, verticala pe Thompson Island, cap la 330, suntem prinşi într-o chestie serioasă, imposibil să mergem mai departe, încerc să aterizez, anunţă pilotul cu o voce calmă — Noiembrie Patru Zero Şapte Lima Hector, răspunse turnul de control de la Logan, îndreptaţi-vă spre noi, vector 355 Pilotul înţelese că era prea jos, n-avea să reuşească să câştige destulă altitudine în vijelia aceea Cu sute de ore de zbor la activ, nu era prima lui tăbăceală, dar cu siguranţă era cea mai bruscă Furtuna se iscase dinspre mare, din senin, iar el n-avea să se poată menţine încă mult timp în aer Turbina urla, carlinga vibra din toate încheieturile, iar comenzile nu mai răspundeau normal Un led roşu clipi pe tabloul de bord, motorul era la limita puterii — Negativ, răspunse pilotul Amerizare Pleasure Bay — N407LH, repetaţi, ceru controlorul aerian Radioul rămase tăcut — Noiembrie Patru Zero Şapte Lima Hector? reiteră controlul aerian Niciun răspuns Vocea comandantului de bord al unui Airbus care se apropia de aeroportul din Logan anunţă: — BA203 spre turnul de control, a indicat că vrea să încerce o amerizare deasupra Pleasure Bay Controlorul aerian declanşă imediat procedura de urgenţă Noiembrie Patru Zero Şapte Lima Hector dispăruse de pe ecranele radar * Camioanele de pompieri urcau pe Broadway, cu sirenele urlând Paznicul de la patinoarul Murphy sunase la 911 cu zece minute mai devreme Un elicopter se prăbuşise pe plaja din faţa patinoarului său, văzuse totul, un spectacol înfricoşător Auzise mai întâi zgomotul unui motor, un zgomot care dovedea că un aparat zbura prea jos, fapt care îl împinsese să iasă pe aşa o vreme, doar ca să vadă ce se întâmpla Maşinăria era împinsă-ncoace şi încolo de furtună, farul ei chiar îl orbise de mai multe ori Era în zbor aproape staţionar deasupra golfului, de parcă pilotul încercase să se pună pe apă şi apoi, dintr-odată, îşi lăsase botul în jos, se aplecase într-o parte şi căzuse ca un bolovan Un val îl adusese într-o singură tălăzuire pe nisip Paznicul nu riscase să se apropie, de teamă că totul avea să explodeze, iar operatorul de la urgenţe îi confirmase că bine făcuse ţinându-se la distanţă, ajutoarele n-aveau să mai întârzie mult * Mâinile îmi sunt întregi? Era frig, nu mai auzea nimic, o durere de nesuportat o oprima, atunci la ce bun să vrea să-şi mişte degetele? Totul era în flăcări, desluşi nişte forme în spatele unei perdele roşii şi se întrebă ce-avea cu ea acest bărbat care se apropia îmbrăcat ciudat Unul dintre fanii ei, poate? Dar de ce o privea cu atâta severitate? O întrebă cum o cheamă, iar ea habar n-avea Nu se gândea decât la îngrozitoarea presiune din partea din spate a craniului Probabil că se lovise, dar cum şi de ce anume? Unde se afla şi cine erau oamenii care se agitau? Perdeaua roşie se înnegri, i se făcu greaţă şi se prăbuşi într-un hău fără fund * Epava era pe spate, cu patinele în sus Grinda de coadă se rupsese la impact, rotorul din spate era sub apă, dar cabina ajunsese în nisip Pilotul murise pe loc Hubloul de aterizare îi explodase sub picioare, sfâşiindu-i trupul cu răni mortale Pompierii se înverşunau să decupeze tăblăraia, încercând să elibereze pasagera din spate din habitaclul deformat O tăietură lungă îi marca fruntea la rădăcina părului Era inconştientă, cu faţa plină de sânge, dar în viaţă După ce o descarcerară, o aşezară pe o saltea cu vacuum care luă forma corpului ei înainte de a se retracta strângând-o într-un corset protector O băgară într-o ambulanţă care plecă fără întârziere spre City Hospital Atunci când Melly intră în blocul operator, o infirmieră deschise geanta pe care pompierii o recuperaseră din carcasa aparatului Găsi actele de identitate ce-i aparţineau lui Melody Barnett, numele îi spunea vag ceva Se duse să i le arate unei colege care informă imediat paza să aibă grijă ca niciun jurnalist sau fotograf să nu piardă vremea pe etaje Un sfert de ceas mai târziu, Harold Barnett era înştiinţat că fata lui fusese victima unui accident de elicopter Pronosticul vital era rezervat 16 Melly era cufundată într-o comă artificială de şaisprezece săptămâni Cu trei decenii în urmă, o atât de lungă sedare profundă ar fi fost, fără îndoială, ireversibilă Cu două decenii în urmă, Melly n-ar fi supravieţuit rănilor sale Cutia toracică îi fusese reconstruită, femururile, reparate, rinichii şi splina sintetice preluaseră ştafeta de la organele care explodaseră, iar acum funcţionau de minune aşa cum o adevereau testele sanguine ale zilei Până la sfârşitul săptămânii, aveau să termine de imprimat pe leziuni ultimele straturi de celule epiteliale ale căror culturi proliferau deja Cicatricea de pe frunte aproape îi dispăruse Ultimul examen encefalic era încurajator Grefa de pe lobul parietal nu fusese respinsă, edemul frontal se resorbise în întregime Dacă creierul continua să recupereze în ritmul acesta, într-o lună aveau să-i poată restaura cunoştinţa Echipa medicală era încrezătoare, asigurase medicul-şef Harold şi Betsy Barnett numărau zilele până când fata lor avea să se trezească, să poată în sfârşit să vină în casa familiei de la Weston şi să-şi scurteze acolo convalescenţa De la tragicul accident încoace, se instalaseră în apartamentele unui hotel luxos din centrul oraşului Viata lui Betsy era făcută dintr-un necontenit du-te-vino până la New York unde se afla sediul revistei sale de arhitectură Harold îşi mutase cei mai apropiaţi colaboratori în sucursala din Boston de unde continua să-şi administreze fondul de investiţii În fiecare joi, după-masa târziu, Harold şi Betsy se regăseau într-un salon privat de la Longview Hospital ca să se întâlnească cu medicul lui Melly Acesta se prezentă cu tableta sub braţ, se aşeză la capătul mesei din lemn de palisandru, îşi luă creionul digital din buzunarul de la halat şi derulă pe ecran darea de seamă medicală hebdomadară — Cifre şi termeni savanţi, un jargon de medic! Toate-s bune şi frumoase, dar singurul lucru care mă interesează este să ştiu când o să ne regăsim fata, protestă Harold — Îmi puneţi întrebarea aceasta încă din ziua când a fost admisă aici, domnule Barnett, oftă medicul — În urmă cu patru luni! Trebuie oare să vă reamintesc lucrul acesta? — Iar eu trebuie să vă reamintesc gravitatea stării domnişoarei Barnett când a ajuns la noi? E o adevărată izbândă că suntem astăzi unde suntem Fata dumneavoastră a scăpat ca prin minune, dar trebuie să aveţi răbdare — Fata mea n-a scăpat ca prin minune, s-a luptat, ca toţi cei din familia Barnett! — Harold, e oare necesar să suportăm de fiecare dată gesticulările tale autoritare? Dacă te-ai fi purtat mai altfel cu Melly, n-am fi în situaţia asta — N-am fost niciodată autoritar cu Melly, doar exigent şi doar pentru binele ei, se enervă Harold — Dacă n-ai fi împins-o să susţină concert după concert , oftă Betsy — Haideţi, haideţi a fost un accident, ar fi putut să se întâmple în alte circumstanţe, îi potoli medicul Vă înţeleg durerea, doamnă, şi nerăbdarea, domnule, dar să fiţi amândoi siguri că fata dumneavoastră beneficiază aici de cea mai bună îngrijire cu putinţă Progresele îi sunt încurajatoare Nutresc speranţa că îi voi putea autoriza transferul la Centrul Longview peste o lună — Ştiu că v-am pus întrebarea aceasta de o sută de ori, dar suferă? Ce simte ea în clipa aceasta? întrebă Betsy cu lacrimi în ochi — Fata dumneavoastră este în comă profundă, doamnă, nu simte nimic În aceste două privinţe, neurologul spunea adevărul Din punct de vedere fiziologic, Melly era vie, dar creierul ei era golit de orice conştiinţă O lună mai târziu, o ambulanţă cu un anestezist la bord o ducea spre o clinică dintr-o îndepărtată suburbie * Cerul se întuneca Înaintea caselor cu tencuiala căzută, buruieni acopereau modestele peluze de altădată Leagănele ruginite dintr-un parc părăsit scânceau în briza serii Scânduri de lemn ce se bălăngăneau se agăţau de faţadele unor prăvălii închise de multă vreme Ambulanţa urcă o stradă mărginită de antrepozite Se opri în faţa unei porţi care culisă ca s-o lase să intre Interiorul clinicii nu se potrivea defel cu peisajul acestui cartier părăsit Melly fusese transferată într-o cameră situată la capătul unei aripi rezervate pacienţilor aflaţi în starea ei La acelaşi etaj, în alte camere, trei femei şi un bărbat îşi aşteptau rândul Un medic veni s-o vadă, însoţit de o infirmieră Infirmiera verifică aparatele care supravegheau constantele vitale ale lui Melly şi debranşă perfuzia cu soluţia anesteziantă Medicul se uită peste informaţiile de care avea nevoie, aşteptă câteva momente cu ochii ţintă la monitoare şi programă intervenţia A doua zi, la ora opt dimineaţa, se întoarse în cameră, escortat de data aceasta de un tehnician care conduse până la pat un căruţ motorizat dotat cu o cutie şi un terminal informatic Tehnicianul deschise cutia, luă casca ce se afla înăuntru şi o puse cu delicateţe pe capul lui Melly Casca aceea, de o grosime de aproximativ un milimetru, părea să fie la o distanţă de ani-lumină de prototipul care fusese inventat cu patruzeci de ani în urmă într-o altă aripă a Centrului Structura ei crateriformă şi elastică se ajusta în mod spontan pe craniul pe care trebuia să se muleze Tehnicianul se asigură că era bine pusă, ridică fasciculul de fibre optice care se iţea din vârful căştii şi îl conectă la terminalul informatic Introduse cu ajutorul tastaturii o secvenţă cifrată şi ecranul se aprinse, lăsând să se ivească o reprezentare în trei dimensiuni a creierului lui Melly, sub care se putea citi: „0%” Tehnicianul se retrase în tăcere Medicul verifică o ultimă oară parametrii vitali ai pacientei sale şi, la rândul lui, se retrase şi el Străbătu în sens invers culoarul şi se duse în sala de control unde tehnicianul îl aştepta în faţa unei console — Totul e pregătit? întrebă el — Aparatul e încărcat, începem când vreţi dumneavoastră Medicul se uită cu atenţie la cele trei monitoare aflate deasupra consolei Cel din centru reproducea imaginea în trei dimensiuni a creierului Cel din stânga afişa informaţiile următoare: Pacient nr 102 Melody Barnett (Sursă) Vârsta 29 (10 651 zile) Memorie 100% Transfer out 0% Cel din dreapta: Pacient nr 102 Melody Barnett (Destinaţie) Vârsta 30 (10 957 zile) Memorie – % Transfer in 0% ˜ Restaurare 0% Activitate electrică 0% Vigilenţă 0% Semnă electronic pe consolă şi se adresă tehnicianului — E ora 8 şi 17 minute, iniţiaţi secvenţa de restaurare Când veţi ajunge la o treime din procedură, sunaţi-mă ca să mă informaţi cum se desfăşoară Medicul ieşi din încăpere, lăsându-l pe tehnicianul care nu avea nimic altceva de făcut decât să-şi supravegheze ecranele Neurolink se ocupa de tot Apăsă pe o tastă şi computerele începură să funcţioneze La ora 8 şi 20 minute, nu observă o anomalie Dacă ecranul din dreapta afişa de-acum: Pacient nr 102 Melody Barnett (Destinaţie) Vârsta 30 (10 957 zile) Memorie 0,03% Transfer in 0,03% ˜ Restaurare 0,03% Activitate electrică 0,03% Vigilenţă 0,03% Cel din centru afişa: Pacient nr 2 ???? (Sursă) Vârsta?? (???? zile) Memorie 96% Transfer out 0,03% Ceva mai târziu, tehnicianul identifică într-un sfârşit eroarea şi rămase perplex, întrebându-se ce să facă Maşinal, bătu uşor în ecran, gest pe care el însuşi îl ştia de o absolută inutilitate şi ridică receptorul telefonului Medicul nu răspunse la apel Probabil că era la căpătâiul unui alt pacient, iar tehnicianul se văzu nevoit să judece cu propria-i minte Procedura era pe de-a-ntregul automatizată, rolul lui se limita la întreruperea acesteia în numai două cazuri: dacă procentajul activităţii electrice a creierului era diferit de cel al transferului in sau dacă Neurolink semnala vreo problemă Niciuna, nici alta dintre aceste condiţii nu era prezentă Cum ecranul zonei de restaurare nu afişa decât nişte parametri normali, el estimă că, probabil, era vorba despre o simplă disfuncţie a monitorului Avea să-i prevină pe cei de la întreţinere să vină să-l schimbe Ca să-şi asigure spatele, făcu o copie a ecranului, scrise o notă şi o transmise prin mesageria internă la supraveghetoarea generală Supraveghetoarea generală află despre incident puţin după amiază, imprimă o copie a notei şi o şterse din server înainte de a ieşi din birou pentru a se duce în acela al superiorului ei ierarhic Fără să bată la uşă, Kasuko intră în biroul directorului departamentului cercetare — Cred că o să vrei să citeşti asta, anunţă ea, radioasă Luke citi de două ori raportul şi se uită lung la Kasuko — Trebuie să întrerupem imediat procedura, zise el — Eşti nebun? Am făcut un pact! — Poate, dar ar fi o nebunie să continuăm Programul Neurolink este pe cale să fie recunoscut de toate autorităţile ştiinţifice, chiar nu e momentul să ne trezim cu un proces pe cap — De un proces ţi-e ţie teamă? — De ce altceva mi-ar fi? — Că n-o să meargă , presupuse Kasuko — Dacă n-aş avea îndoieli, aş lăsa Neurolink să meargă până la capăt — Atunci, te-ai trădat şi e încă şi mai rău, pentru că ţi-e frică de ea — Vorbeşti aiurea Şi la familia Barnett te-ai gândit? Taică-său este unul dintre cei mai darnici donatori ai noştri — Să presupunem că oprim procedura, ce-o să le povesteşti celor doi Barnett? — Adevărul, că a fost o problemă cu blocul-memorie, este un risc care figurează în contractul pe care l-au semnat — Flinch şi-a dat cuvântul, ai promis să-l respecţi — I-am dat jumătate din viaţa mea, iar ţie, pe cealaltă — Ştii prea bine că nu-i adevărat, răspunse Kasuko întorcându-i spatele Luke se ridică voind s-o prindă din urmă, dar ea-i trânti uşa în nas înainte ca el s-o ajungă Se întoarse la fotoliul lui, îşi introduse parola în terminalul informatic şi încercă să oprească procedura de restaurare 102 Neurolink nu-l autoriză s-o facă * A urmat o descărcare de lumini, un bombardament de sunete, un caleidoscop de imagini difuzate atât de repede, că-i era imposibil să reţină vreuna O năvală de voci deformate, un potop de cuvinte şi de fraze, iar ciclul se repeta Cincizeci de ore după iniţializarea secvenţei, corpul lui Melly era străbătut de uşoare spasme Indicatorul procentajului de restaurare a memoriei sale depăşea limita celor 30% Creierul îşi recupera funcţiile cognitive Terminalul camerei îi înregistra în permanenţă parametrii vitali Activitatea electrică creştea normal, nivelul transferului era constant, vigilenţa evolua urmând o progresie regulată, totul se desfăşura perfect, din moment ce Neurolink supraveghea totul A treia zi, la ora 8 şi 17 minute, nivelul de recuperare ajungea la 43,2% La ora 12 şi 17 minute, a patra zi, pleoapele lui Melly clipiră scurt Restaurare de 60% La ora 21 şi 37 minute, ziua următoare, adică după cinci zile, treisprezece ore şi douăzeci de minute de la începutul procedurii, medicul înlătură sonda de intubare tra- heală Plămânii lui Melly începură să funcţioneze iarăşi, fără asistenţă respiratorie, recuperarea cerebrală ajunsese la 80% Duminică, la ora 14 şi 17 minute, Melly deschise ochii, sub privirea binevoitoare a medicului El o linişti şi îi făcu o injecţie ca s-o adoarmă la loc Restaurare de 90% Luni, la ora 6 şi 50 minute, Luke, Kasuko şi medicul pătrunseră în cameră La ora 6 şi 57 minute, tehnicianul confirmă terminarea secvenţei Medicul o trezi pe Melly Ea deschise ochii şi observă în tăcere feţele acelea necunoscute care o contemplau Luke se aşeză la capătul patului şi îi zâmbi — Ştiţi ce vi s-a întâmplat? întrebă el cu o voce calmă Melly dădu din cap în semn de nu — Nimic anormal Aţi avut un accident de elicopter şi aţi suferit un important traumatism cranian Totul aparţine trecutului, acum sunteţi perfect sănătoasă Melly îşi examină mâinile şi îşi mişcă încet degetele — Îşi vor recăpăta agilitatea peste ceva vreme, domnişoară Barnett, interveni medicul luând-o înaintea temerilor sale Melly îl privi, intrigată Expresia de pe chipul ei dădea de înţeles că nu avea nici cea mai mică idee despre ce îi vorbea el acolo Medicul se miră şi se apropie de pat — Vă amintiţi că sunteţi pianistă? Melly păru să se întristeze şi-şi întoarse ochii spre fereastră Medicul îşi consultă tableta, încercând să înţeleagă de ce pacienta lui reacţiona astfel — Știți de ce sunteți aici? Şi cum Melly rămânea tăcută, se aplecă spre urechea lui Luke ca să-l întrebe dacă putea să spună mai multe Luke luă cuvântul — În urmă cu zece ani, tatăl dumneavoastră a subscris pentru dumneavoastră la programul Neurolink De atunci, aţi venit aici an de an ca să vă salvaţi memoria — Cea pe care am restaurat-o datează de acum unsprezece luni, reluă medicul Procedura s-a desfăşurat perfect şi ar trebui să vă reamintiţi tot ce precedă această înregistrare De obicei, pacienţii noştri sunt mai alerţi atunci când se trezesc, dar n-am nicio îndoială că lucrurile o să intre repede în ordine — Când s-a întâmplat accidentul? murmură Melly * Luke şi Kasuko îl lăsară pe medic la căpătâiul lui Melly ca să se ducă să se încuie într-o cameră vecină, neocupată — Ce-ai făcut? îl întrebă Kasuko — Nu te uita aşa la mine, cu aerul ăsta acuzator, n-am nicio vină Neurolink a preluat controlul operaţiunilor şi mi-a interzis accesul Nenorocita asta de inteligenţă artificială n-a făcut decât ce-a vrut ea! — Şi totuşi, deşi toate rezultatele sunt normale, pacienta nu-şi aminteşte nimic Până şi primii candidaţi erau mai conştienţi de situaţia lor atunci când s-au trezit — Ce vrei să-ţi spun, habar n-am ce s-a întâmplat şi încă şi mai puţin ce ne aşteaptă Ţi-o repet, Neurolink a acţionat singur — Nu te cred şi am să-ţi spun eu ce te aşteaptă Mâine, după ce familia o va vedea, va trebui să le explici că au cheltuit un milion de dolari ca să le dăm înapoi fata amnezică, deşi ei investiseră suma aceasta tocmai ca să se asigure că, în eventualitatea unui accident, un asemenea lucru n-avea să se petreacă E raţiunea de a fi a programului nostru Aşa că mă tem că n-am scăpat de procesul de care ţi-era ţie frică — Deocamdată, n-o să le explicăm nimic, eventual doar că memoria fetei lor e puţin cam leneşă Anomalia pe care ai constatat-o nu era, poate, ce-ai voit tu să crezi — Ţi-ar conveni, nu-i aşa? — N-ai dreptul să spui aşa ceva şi apoi, l-ai auzit aşa cum l-am auzit şi eu pe doctor explicând că lucrurile aveau să intre progresiv în ordine — Doar n-o să-i crezi tâmpeniile? — A ajuns la noi în stare de moarte cerebrală Astăzi e conştientă, şi-a recuperat motricitatea, vede, aude, vorbeşte, ba chiar pune şi întrebări, ceea ce dovedeşte că inteligenţa îi este operaţională O să aşteptăm sfârşitul reeducării sale funcţionale şi o să vedem unde o să fie atunci — Eu l-am primit pe domnul Barnett când a subscris la asigurarea noastră „a doua şansă”, replică Kasuko înţepată Multă şansă îţi doresc eu ţie ca să te duci să-i povesteşti toate acestea Şi nu conta pe mine ca să te ajut Luke o reţinu pe Kasuko luând-o de mână — Ştiu că eşti dezamăgită, crede-mă că şi eu sunt, oftă el — Aşteptasem acest moment de atât de mult timp * Când Harold şi Betsy Barnett intrară în camera ei, Melly se întrebă cine erau, ce făceau acolo, de ce femeia, care se lăsa în genunchi în faţa fotoliului în care o aşezaseră, era emoţionată până la lacrimi, iar bărbatul care îi mângâia cu tandreţe mâna, la fel de tulburat ca şi ea, dar fără să plângă De fiecare dată când unul dintre ei îi punea vreo întrebare, gesticula din cap ca să le dea de înţeles da sau nu, bâiguia uneori un răspuns care i se părea logic, fără să se fi gândit cu adevărat Când nu mai ştia ce să zică, tăcea Harold se îngrijoră pentru starea ei de cum se sfârşi vizita şi Betsy îi ordonă să dea dovadă de mai multă reţinere Fata ei era conştientă, îi vorbise şi trebuia să-i mulţumească vieţii pentru acest miracol în care ea nu mai credea — Nu e în starea ei normală, nu asta ne promiseseră ei, susţinu Harold când ajunseră înapoi la hotel, iar justificările medicului mi s-au părut prea puţin convingătoare — Dar tu te auzi, Harold? Melly a rămas cinci luni în comă, binevoieşte de-i acordă câteva zile înainte să redevină ea însăşi! se enervă Betsy dând pe gât Martini-ul sec pe care tocmai si-l servise — Voi cere să fiu primit de directorul Centrului încă de mâine Ce am văzut eu astăzi nu corespunde nici pe departe cu ce mi s-a promis — Încetează! Pe fata ta ai văzut-o azi Ai putut s-o iei în braţe şi s-o săruţi Ai văzut-o ridicându-se singură din fotoliul acela, mergând până la pat, uitându-se la noi doi, zâmbindu-ne, era la fel de frumoasă ca înainte de accidentul acela oribil Ar trebui să te bucuri cu mine, dar nu eşti decât amărăciune şi mânie Şi ai vrea să-i blamezi pe cei care au făcut ca miracolul acesta să fie posibil? Te previn, Harold, dacă nu-ţi schimbi imediat atitudinea, prefer să te întorci la New York şi să mă laşi singură cu ea cât o să mai dureze convalescenţa, replică Betsy turnându-şi un al doilea Martini Harold se plimbă încoace şi-ncolo prin suita hotelului De îndată ce Betsy se duse să se destindă într-o baie, pocni din degete ca să activeze comanda vocală a ecranului din perete — Bună, Skivy, sun-o pe asistenta mea! zise el cu voce tare — Domnule Barnett, ce pot face pentru dumneavoastră? întrebă asistenta de îndată ce i se făcu legătura Harold îi ceru să-i obţină fără întârziere o întâlnire cu directorul de la Longview * Kasuko îl primi a doua zi de dimineaţă Trebuia să acorde cea mai mare atenţie doleanţelor lui Harold Barnett şi să dea dovadă de diplomaţie pentru a nu-şi atrage mânia lui Luke petrecuse noaptea la Centru, iar delicateţea nu fusese niciodată punctul lui forte — Atunci când am subscris la programul dumneavoastră, şi mi se pare că am fost unul dintre primii care v-a acordat încrederea sa, m-aţi asigurat că, dacă într-o zi fata mea urma să fie implicată într-un accident, cu condiţia ca ea să supravieţuiască, voi aveaţi să fiţi în măsură s-o vindecaţi Or, ieri, de-abia dacă am recunoscut-o! — Domnule Barnett, şaizeci de familii ne-au acordat încrederea lor înaintea dumneavoastră şi tot atâtea de atunci încoace, niciuna n-o regretă astăzi Dacă îmi aduc eu bine aminte, aţi venit atunci să mă vedeţi pentru că Melly se îndrăgostise de un as al acrobaţiei aeriene care voia să o iniţieze în sportul acesta, un debil mintal, cum spuneaţi dumneavoastră Sau era un campion de kitesurfing? Dar poate că vă confund cu alţi părinţi — Paraşutist acrobatic şi campion la naiba! — Chiar aşa! Acum îmi amintesc dar l-aţi făcut debil mintal, nu-i aşa? Vă temeaţi să nu i se întâmple ceva lui Melly, iar noi v-am promis că, în eventualitatea unui accident, programul Neurolink va permite prezervarea integrităţii sale cerebrale şi restaurarea ei, că, într-un mod mai general, Longview va fi în măsură să-i ofere fiicei dumneavoastră cele mai avansate tratamente de care dispune medicina Este exact ce s-a întâmplat, chiar dacă, până la urmă, debilul mintal n-a avut niciun rol de jucat în această regretabilă dramă Fiica dumneavoastră şi-a revenit dintr-o stare gravă, foarte gravă, dacă luăm în considerare rănile de care suferea când a ajuns la noi Starea ei de sănătate actuală e remarcabilă, concluzionă Kasuko, imaginându-şi portretul unui Flinch zâmbitor agăţat pe peretele sălii de şedinţe Am promis tot ce putea oferi ştiinţa mai bun, nu un miracol Melly îşi va regăsi memoria Vă pun la dispoziţie raportul procedurii de restaurare şi veţi putea constata că totul s-a desfăşurat perfect Dar vă rog, fiţi rezonabil, lăsaţi-i timp să-şi revină — Timp, mereu timp, cât încă? — În medie, e nevoie de două luni bune de reeducare funcţională înainte ca pacientul să se recupereze complet, dintr-un punct de vedere fizic, să ne înţelegem — Şi-şi va putea duce mai departe cariera? — La capătul acestei reeducări, da Nu văd niciun motiv pentru care lucrurile să stea altfel — Şi inteligenţa, caracterul, memoria ei? Toate acestea făceau şi ele parte din angajamentele dumneavoastră — Dar inteligenţa îi este intactă Cât despre memorie, permiteţi-mi o mică explicaţie Trebuie să înţelegeţi că există diferite tipuri de memorie Cinci dintre ele sunt legate de simţurile noastre, iar trei altele se diferenţiază în funcţie de timp Memoria imediată gestionează prezentul, cea pe termen mediu îngăduie reamintirea unei informaţii sau a unui eveniment petrecut în urmă cu cel puţin un minut şi cel mult câteva ore Aceste două memorii funcţionează deja normal la Melly Îşi aminteşte cum s-a trezit, de cei care au venit la căpătâiul ei şi mâine îşi va aminti perfect că v-a văzut Memoria pe termen lung e un pic mai complexă, nu uitaţi că întotdeauna va fi un gol în viaţa lui Melly, între data când am făcut ultima salvare şi cea a prăbuşirii elicopterului Memoria procedurală, cea care vă îngrijorează pentru cariera lui Melly, este una dintre cele mai performante Vă asigur că fiica dumneavoastră îşi va regăsi virtuozitatea Cât despre memoria ei emoţională, se va ivi din nou, dar cu preţul unor eforturi Nu există două creiere identice, fiecare pacient reacţionează în felul lui Când fiica dumneavoastră se va întoarce la ea acasă şi îşi va vedea de viaţa ei, se va confrunta de fado cu tot soiul de stimulări care îi vor trezi amintirile Pe scurt, cu cât Melly va trăi mai mult, cu atât îşi va aminti mai mult Singurul său duşman este stresul, e paralizant pentru creier Aşa că urmaţi-mi sfatul şi mai ales nu arătaţi nicio îngrijorare în faţa ei — Foarte bine Două luni de reeducare şi încă două pentru ca să-şi reia o existenţă normală Prin urmare, vă dau patru luni ca să-mi redaţi fata aşa cum am cunoscut-o eu După ce încheiase întrevederea cu o ameninţare de-abia disimulată, Harold Barnett se ridică, dubitativ, dar măcar un pic încrezător Strânse mâna pe care i-o întindea Kasuko şi se miră de vigoarea acestei femei care probabil că era cu zece ani mai în vârstă decât el Înainte de a se întoarce în birourile lui, voi să se ducă să-şi vadă fata Camera era goală Infirmiera îl informă pe Harold că avea s-o găsească pe Melly în sala de reeducare de la etajul inferior Harold renunţă să mai ia liftul, pe care-l considera mult prea lent, şi coborî pe scara de incendiu În spatele hublourilor unei uşi batante, îşi văzu fata, cu o cască acoperită de electrozi pe cap, încercând să meargă între două bare paralele de care se ţinea Bătu uşor în hublou ca să-i atragă atenţia, îi făcu un mic gest cu mâna la care ea nu putu răspunde altfel decât cu un zâmbet, având amândouă mâinile ocupate Zâmbetul acesta, aşa simplu cum fusese, provocă în Harold Barnett o senzaţie de plenitudine pe care nu o mai încercase de multă vreme De altfel, de când? se gândi el pe când urca în maşină Nu era în stare să-şi aducă aminte * — Şi sunteţi sigur că bărbatul acesta este tatăl meu? întrebă Melly — Întru totul, răspunse chineziterapeutul pe un ton afabil, iar femeia care îl însoţea ieri este mama dumneavoastră — Am fraţi si surori? — Habar n-am, domnişoară, o să mă interesez Acum, concentraţi-vă pe exerciţiile dumneavoastră Melly reperă pianina din fundul sălii — O s-o pot încerca într-o bună zi? — Da, un pic mai târziu * Melly înfiripă o relaţie de complicitate cu chineziterapeutul ei În cursul antrenamentului de dimineaţă, îi împărtăşea întrebările pe care părinţii i le puseseră în ajun Întrebări pe care le memoriza fără nici cea mai mică dificultate Chineziterapeutul pleca la vânătoare de informaţii, căutând prin dosarul ei, interogându-l pe medic, punând-o adesea pe infirmieră la treabă, s-o ia la întrebări pe Betsy în cea mai anodină manieră cu putinţă Kasuko era şi ea implicată în complot şi culese de pe Externet o mulţime de informaţii, atât despre viaţa privată, cât şi despre cariera lui Melly, informaţii după care se dădeau în vânt ziarele, bloggerii sau simplii fani Melly consulta avid dosarele pe care chineziterapeutul i le înmâna în fiecare zi la sfârşitul antrenamentului, dosare pe care le ascundea de îndată ce Harold sau Betsy veneau în vizită Zi după zi, reînvăţă cine era, asimilând chipurile şi numele acelora pe care îi frecventase, prieteni, amanţi, colegi muzicieni, dirijori, ziarişti şi chiar rude îndepărtate Constatând că memoria pe termen lung tot nu-i revenea, Melly învăţă în timp să joace teatru, interpretând din ce în ce mai bine personajul lui Melody Barnett, pianistă de renume Dacă Harold era mai reticent, Betsy se lăsă convinsă, pe deplin fericită că-şi regăsise fata şi cu atât mai mult când Melody primi autorizaţia de a părăsi Centrul pentru a-şi continua convalescenţa pe domeniul familiei La opt luni după accident, Melly urma să reia cursul unei vieţi care fusese scrisă pentru ea Un capitol nou se deschidea, a cărui lectură avea să fie, fără îndoială, mai liniştitoare decât paginile albe ale memoriei sale Totul avea în curând să reintre în normal 17 Domeniul familial se întindea în comitatul Weston, unde trăiau familiile înstărite din societatea bostoniană Harold Barnett îşi construise casa aici la sfârşitul anilor ’20 Zăcămintele de gaz de şist transformaseră Statele Unite ale Americii în prima putere energetică a globului În 2030, 80% din vehiculele ieşite de pe benzile de montaj ale constructorilor de automobile rulau cu electricitate Scăderea preţului barilului de petrol care se schimba la mai puţin de zece dolari cufundase monarhiile Golfului într-o criză economică ce nu întârziase să le provoace prăbuşirea Stăpânirea energiei solare permisese iluminarea şi irigarea continentului african, devenit un adevărat eldorado De la Orient până în Occident, vechi democraţii şi noi oligarhii convieţuiau în tihnă, domnind peste o lume supravegheată la milimetru pătrat, o lume modernă în care consumerismul era mai mult ca niciodată opiumul popoarelor Harold Barnett ştiuse să se descurce cu abilitate pe pieţele energiilor curate, asigurându-şi o considerabilă avere Dar, pentru el, nimic nu conta mai mult decât fata lui, faţă de care nutrea o nemărginită pasiune Era mândria lui, unica lui descendentă şi, prin urmare, veşnicia sa De când se născuse Melody, Harold avusese două vieţi, a lui şi cea a fetei sale Şi, ca să-i facă pe plac, Melly nu întârzie să se aşeze în faţa Bosendorfer-ului Imperial care trona în salonul de muzică Deja, la Centrul Longview, ascunzându-se de toţi, dar cu conivenţa chineziterapeutului, exersase pe vechea pianină care lâncezea lângă un perete al sălii de reeducare Spre marea ei surpriză, degetele i se dezlegaseră fără ca ea să fi avut altceva de făcut decât să le pună pe clape Mâinile îi erau agile, dar ea se chinuia să citească partiturile şi se apucă cu cea mai mare fervoare de solfegiu Când nu repeta, Melly îşi petrecea vremea instruindu-şi memoria Impresia de a fi o străină în casa aceea mare o făcea să nu se simtă deloc în largul ei, stare care nu o părăsea Personalul care muncea pe domeniu constituia o adevărată mină de informaţii Majordomul, bucătăreasa, servitorii, cei de la curăţenie, grădinarii, toţi o văzuseră crescând, iar ea făcea apel la fiecare dintre ei cu cel mai neînsemnat prilej Se plimba prin casă şi se descurca pentru ca unul sau altul să-i povestească anecdote referitoare la ea Într-o zi, Walt, şoferul mamei sale, evocă o guvernantă care o adora şi care îi ţinuse de atâtea ori partea în relaţia cu taică-său Nadia era singura care avea ceva autoritate în faţa lui Harold, îi povestise mucalitul Melly se prefăcu că-şi aminteşte de ea şi obţinu de la Walt să o conducă la azilul unde Nadia Volenberg îşi petrecea bătrâneţile Melly alese să se ducă într-o dimineaţă când Betsy era la şedinţă la ziar, iar Harold, în călătorie de afaceri pe coasta de vest Nadia Volenberg citea pe o bancă, la umbra unui arin Când o zări pe Melly venind spre ea, privirea i se tulbură de lacrimi pe care le şterse cu dosul mâinii Melly se aşeză lângă ea şi o observă cu atenţie — Aşa, ai venit în sfârşit să o vezi pe bătrâna ta guvernantă — E prima oară? întrebă Melly cu o voce şovăitoare — Dacă nu m-a lăsat memoria, răspunse Nadia închizând cartea — De câtă vreme eşti aici? — Când aveam anii tăi, am citit minunatul roman al unui scriitor de origine poloneză, ca şi mine, deşi destinele ne-au fost diferite, el a devenit francez, iar eu, americancă De parcă noi, polonezii, aveam boala de a voi să ne schimbăm naţionalitatea Unde rămăsesem? A, da, acel minunat roman, Dincolo de limita aceasta biletul îşi pierde valabilitatea Ţi-l împrumutasem fără ştirea lui taică-tău, textul e destul de fără perdea Ţi-a plăcut mult La vremea aceea, mă imaginam în rolul tinerei brazilience după care-şi pierduse capul bărbatul acela În fine, capul e un fel de-a spune Astăzi, aş putea fi bunică-sa Aşadar, ca să-ţi răspund la întrebare, trăiesc în azilul acesta de când biletul şi-a pierdut valabilitatea Tu terminaseşi triumfătoare conservatorul şi-ţi începeai turneele, nu mai eram de cine ştie ce folos Dar îi sunt recunoscătoare lui taică-tău că m-a plătit întotdeauna bine, altfel nu mi-aş fi putut permite să-mi sfârşesc zilele în rezidenţa aceasta Melly lăsă ochii în jos şi nu scoase o vorbă Se simţi dintr-odată în pielea unei intruse, care se amesteca într-un trecut ce nu-i aparţinea — Ar fi trebuit să vin să te văd mai devreme, şopti ea confuză — De ce s-o fi făcut? Aveai viaţa înainte-ţi, o carieră de construit şi nişte preocupări mult mai pasionante decât să-ţi pese de o bătrână angajată — Îmi pare rău, ştiu că dumneata m-ai crescut — Părinţii tăi te-au crescut, eu nu am făcut altceva decât să slujesc — De ce eşti aşa de crudă cu dumneata? — Am nouăzeci şi unu de ani şi singurii mei prieteni sunt cărţile, nu ţi se pare că e crud? — Am avut momente de complicitate, nu-i aşa? — E adevărat, nu neg lucrul acesta Care este momentul cel mai drag inimii tale? — Dar al dumitale? Nadia înălţă capul ca să se gândească — Toate, toate îmi sunt dragi Dar eu te-am întrebat prima — Atunci când veneai să mă iei de la conservator şi mă duceai în oraş să văd filme vechi povestindu-i lui tata că ne petrecuserăm după-masa la muzeu — Walt ţi-a amintit de asta, nu-i aşa? Melly nu răspunse, iar bătrâna guvernantă îşi reluă lectura Îşi umezi degetul ca să dea pagina şi ridică ochii — Ai nevoie de ceva? — Îmi doream doar să te regăsesc — Erai o fetiţă minunată şi care se minuna de tot, plină de poezie M-am tot întrebat unde am putut să dau greş de-ai devenit o tânără egoistă şi carieristă Din drăgălaşă te-ai făcut frumoasă, iar frumuseţea poate să ofilească cele mai chipeşe suflete — M-am schimbat după accident Nu ţi-am spus, dar — Ştiu, o întrerupse guvernanta, citesc şi ziarele; Walt vine să mă vadă în fiecare lună şi îmi spune ce mai faci — Mi-am pierdut memoria, mărturisi Melly — Nu, replică guvernanta cufundându-şi privirea în ochii ei, e altceva Dacă n-aş fi recunoscut chipul acesta, te-aş fi luat drept o impostoare care ar vrea să pună mâna pe averea domnului Barnett Dar ce se întâmplă pe domeniu nu mai e treaba mea Ora prânzului se apropie, ar fi bine să pleci Melly părăsi azilul tulburată Nu scoase o vorbă tot drumul, până în clipa în care maşina trecu de grilajul domeniului — Walt, m-am schimbat mult de când m-am întors? — N-aş şti să vă spun, domnişoară Barnett, îi răspunse el Dar când îi deschise portiera şi când ea coborî din maşină, profită de apropiere ca să-i şoptească: — Adevărata Melody Barnett nu s-ar fi aşezat niciodată lângă mine * Harold se întoarse din călătorie, organizase o surpriză pentru fiica lui Când se duseră pentru un brunch într-unul dintre cele mai luxoase restaurante din oraş, Melly descoperi că taică-său poftise la masă trei invitaţi Recunoscu pe loc doi dintre ei, mulţumită dosarelor pe care complicele său de la Longview i le dădea la sfârşitul şedinţelor de reeducare La dreapta ei se afla Simon Beaulieu, prim-violonist al orchestrei filarmonice din Boston, la stânga, George Rapoport şi soţia lui, Nina Melly interpretase nenumărate concerte acompaniată de unul şi sub bagheta celuilalt Conversaţia a fost în întregime dedicată muzicii, după câteva replici mondene în care au fost evocate amintiri ale celor mai frumoase reprezentaţii pe care le susţinuseră împreună Rapoport se întoarse spre Melody (nu-şi îngăduise niciodată să-i spună altfel) şi o întrebă dacă se simţea pregătită să urce pe scenă, încurcătura lui Melly era atât de evidentă, încât Simon îi veni de îndată în ajutor — Nu în public, bineînţeles George sugerează să te întorci să lucrezi cu noi, doar de plăcere Am putea începe prin a repeta toţi trei, iar dacă te simţi în largul tău, sunt sigur că şi alţi muzicieni ai filarmonicii vor fi încântaţi să ni se alăture, dar nu înainte ca tu să-ţi fi exprimat această dorinţă Harold şi George nu prevăzuseră intervenţia aceasta şi avură aceeaşi privire dezamăgită Decepţia li se mări şi mai mult când Betsy luă cuvântul ca să spună câtă dreptate avea Simon Melly nu trebuia să facă decât ce-i plăcea ei, că-i convenea sau nu lui taică-său Cine ştia mai bine decât ea cât de importantă era fiecare zi? Melly se scuză faţă de convivi, nu se simţea prea bine şi avea nevoie să-şi dea cu nişte apă rece pe faţă şi pe mâini De îndată ce plecă de la masă, Betsy îndreptă spre bărbatu-său un deget furios, fără să aibă nevoie să adauge nici măcar un cuvinţel Harold ştia că, atunci când Betsy făcea gestul acesta, o vijelie se apropia cu paşi repezi Simon îşi lăsă şervetul şi se scuză la rândul lui Străbătu sala în căutarea lui Melly, deschise cu delicateţe uşa de la toalete şi o văzu, în faţa oglinzii, lividă — Cred că locul acesta e rezervat femeilor, sugeră ea cu o voce timidă — Totul depinde de circumstanţe, răspunse el apropiindu-se Simon închise robinetul de apă care se scurgea şi se aşeză lângă chiuvetă — Suntem singuri? şopti el — N-am auzit pe nimeni, zâmbi Melly, dar te poţi uita pe sub uşi dacă vrei să fii sigur — Nu, prefer să-mi asum riscul Îmi pare rău, nu ştiam că brunch-ul acesta va fi o capcană Dacă aş fi ştiut — E foarte delicat din partea dumitale, îl întrerupse ea Şi mulţumesc că mi-ai venit în ajutor — E un cuvânt drăguţ, nu te-am mai auzit niciodată pronunţându-l — Ce cuvânt? — Delicat — E primul care mi-a venit în minte — Cum te simţi? întrebă Simon — Pierdută, răspunse Melly fără nici măcar să se gândească — Nu sunt niciodată foarte delicat când trebuie să mă exprim, dar voiam să ştii că sunt fericit că ai scăpat Am venit să te văd o dată la spital, dar nu ai cum să-ţi aminteşti, erai în comă — Dacă ar fi singurul lucru despre care nu-mi amintesc, totul ar fi bine Melly nu ştia de ce avea dintr-odată chef să i se destăinuie lui Simon Poate că spontaneitatea de care dăduse dovadă înfruntându-l pe taică-său la masă îl incita să aibă încredere în el sau pur şi simplu simţea nevoia să împărtăşească cu cineva minciuna în care trăia şi care o sufoca într-atât, încât aproape că i se făcuse rău adineauri Cum să-şi imagineze să urce iarăşi pe scenă când singura certitudine că fusese cândva în faţa unui public îi apăruse vizionând înregistrarea unuia dintre ultimele ei concerte Cel mai rău era că nici măcar nu se recunoscuse — Ai scăpat ca prin minune, trebuie să-ţi acorzi timp Încearcă să vezi oameni, uită de ale tale, reîntoarce-te la viaţă şi restul va veni — Să uit în preajma cui? Nu-mi amintesc de nimeni — Nici chiar de noi? — Noi ? — Noi! repetă Simon cu un aer poznaş — Pentru că noi ? — Bineînţeles! — Vrei să spui că noi am ? — De fiecare dată când plecam în turnee, şi ce nopţi! — Serios??? — Nu, nu serios Îmi pare rău, te păcăleam, mărturisi Simon Îmi plac la nebunie femeile, dar nu într-un pat Ceea ce trebuie să rămână un secret între noi doi, ai fost întotdeauna singura din orchestra noastră care a ştiut, cu Samy de la machiaj Pe scurt, aşa cum vei fi înţeles, nu mi-am făcut coming out-ul — Tata nu ţi-a zis nimic despre ceea ce el numeşte trecătoarele mele tulburări? — Nimic, îţi jur, numai că eşti încă fragilă — Atunci, secret contra secret, o să-ţi dezvălui cât de mare este al meu şi, la fel, nimeni nu este la curent, cu excepţia celor care m-au tratat Nu-mi amintesc de nimic, nici de viaţa mea, nici de concertele noastre, nici de George, nici măcar de părinţii mei Inteligenţa îmi este intactă, n-am dat în mintea copiilor, în fine, aşa mi se pare mie, nu-mi lipseşte vocabularul, gesturile uzuale ale existenţei îmi vin fără să mă gândesc la ele, interpretez partituri cu virtuozitate fără să ştiu cum, dar tot ce a existat înaintea acestui accident a încetat să mai fie, este un blanc imens Am vrut să fac bine, să satisfac pe toată lumea, aşa că trişez Tot ce ştiu am învăţat pe dinafară Când mă plimb prin casa asta mi se întâmplă câteodată ca o senzaţie de déjà-vu să-şi facă apariţia şi, odată cu ea, câteva fragmente din adolescenţă Dar sunt oare amintiri adevărate sau nişte reminiscenţe pe care mi le-am fabricat? Pe scurt, sunt o impostură, aşa cum mi-a spus-o clar fosta mea guvernantă — Nu fi aşa de exigentă cu tine însăţi şi nu-l lăsa pe taică-tău să fie astfel în locul tău! Amnezia aceasta are toate şansele să fie trecătoare Şi dacă ai nevoie să joci teatru ca să te simţi tu însăţi, fă-o fără reţinere, ştiu eu despre ce vorbesc Mă prefac că sunt un altul de la vârsta de paisprezece ani O, am avut amanţi care m-au acuzat că nu asum ceea ce sunt, se înşelau, nu contează ce eşti, ci cine eşti Acum, cu aceste cuvinte profunde pe care o să le regret probabil peste puţin timp, ar trebui să ne întoarcem la masă, ceilalţi o să ajungă să creadă că ne-am apucat să facem nişte lucruri nu foarte catolice — Nu ne pasă, Harold e protestant, iar Betsy, budistă, răspunse ea pe acelaşi ton Simon se uită lung la ea şi izbucni în râs — Măcar am aflat un lucru despre tine pe care nici eu nu-l ştiam, zise Simon pe când ieşeau din toaletă Ai umor * Harold prezisese o vijelie, asupra sa se abătu un uragan Betsy n-avea să se calmeze După prânz, Melly şi Simon se duseseră să se plimbe pe lângă Charles River Harold se trezise singur cu nevastă-sa în maşină şi nu-şi datorase efemera salvare decât prezenţei lui Walt care condusese totuşi mai repede decât de obicei De-abia ajunşi la domeniu, Betsy îl înşfăcă zdravăn pe bărbatu-său de umăr – îşi dorise o nevastă mai înaltă decât el, era uneori nevoit să asume consecinţele acestei dorinţe – şi îl trase fără menajamente spre salon Camerista se feri să vină să le propună o cafea şi rămase în compania valetului în spatele uşii, iar de data aceasta nici nu fură nevoiţi să lipească urechea, cearta se auzea până în bucătărie La nişte „Cum ai putut să faci aşa ceva ” le urmară câteva „Deci nu te-ai da în lături de la nimic ”, apoi „Ea nu e un obiect de-ale tale ” „Eşti un inadaptat obsesional ” şi încă „Ar trebui să-ţi fie ruşine de tine ” şi în sfârşit „Am pretenţia să-i ceri iertare!” Harold îşi păstră calmul, ştiind că în asemenea momente orice ripostă n-avea rost şi că n-ar face decât să înrăutăţească situaţia În casă, în tăcere, afişând obişnuita mutră pocăită, pândind lacrimile nevesti-sii care aveau până la urmă să-i umple ochii Acestea anunţau în general sfârşitul ostilităţilor Când Betsy apucă un şerveţel de hârtie din cutia de argint pusă pe gheridon, Harold ştiu că scăpase Oftă lung şi se scuză — Nu voiam să-i fac rău, nu m-am gândit nicio secundă că generoasa ofertă a lui George o s-o pună în încurcătură — În încurcătură? A fost silită să se ridice de la masă, aşa de rău s-a simţit! Şi ai vrea să mă faci să cred că ideea asta grosieră venea de la George? — De acord, poate că am fost cam stângaci bruscând lucrurile, dar eram convins că o să fie fericită că-i propun să se întoarcă la filarmonică — N-ai fost stângaci, bietul meu Harold, eşti stângăcia în carne şi oase Şi numai tu ai fi fericit dacă ea şi-ar relua turneele — Dă-o încolo, Betsy! Melody n-o să continue să rătăcească prin casă ca un suflet blestemat Cât timp trebuie să mai dureze şarada asta? — Până când o să se simtă pregătită — Nu mai e ea însăşi, chiar şi oamenii care lucrează aici îşi dau seama, mi-au ajuns vorbe la urechi, să ştii — Ce vorbe? Că taică-său, deloc în culmea fericirii că fiică-sa a supravieţuit unui accident de elicopter, cere încă şi mai mult! Pentru că singurul lucru care a contat vreodată pentru monstrul acesta de egoism a fost să strălucească prin ea, singura lui bucurie, să o vadă aclamată de un public? Eşti patetic! Se mai întâmpla ca o a doua salvă plină de furie să-i urmeze celei dintâi, încă şi mai ucigaşă Harold o simţea apropiindu-se cu paşi mari şi schimbă tactica — Melody a trăit dintotdeauna pentru muzică, speram că o să-i facă bine să urce iar pe scenă M-am înşelat, şi la masă am înţeles că e prea devreme De cum se întoarce, o să mă duc să-i prezint scuzele mele — Pe taică-său ar trebui să i-l prezinţi, iată ce i-ar putea face bine! — Ce vrea să însemne fraza asta? se indignă Harold — Că de când a împlinit ea unsprezece ani, figura paternă a fost înlocuită de aceea a unui preceptor, un profesor de muzică obsesional şi încăpăţânat Când a fost ultima oară când ai petrecut un moment cu ea fără ca Melly să stea pe taburetul unui pian şi tu să o asculţi cântând? Îţi vorbesc de câteva ore normale între un tată şi fata lui, un prânz doar voi doi, o plimbare pentru ca în mijlocul unei conversaţii să-ţi poată în sfârşit să-ţi vorbească despre ea, o după-masă în care v-aţi fi dus să-i alegeţi o rochie sau un obiect care i-ar fi făcut plăcere Nu căuta, Harold, nu s-a întâmplat niciodată N-aţi avut de împărţit decât note, e trist pentru ea şi consternant pentru tine Cum ai putut să te lipseşti de o adevărată relaţie cu fata ta? Harold nu văzuse venind glonţul şi îl încasă de-a dreptul în piept Se prăbuşi pe un fotoliu, părând întru totul pierdut, iar de data aceasta nu juca teatru — Fără îndoială, bâigui el — Fără îndoială ce? — Probabil că am dat-o în bară pe undeva — Fără „pe undeva” — Ce trebuie să fac? oftă el — Tocmai ţi-am spus — A? A, da aşa deci prânzul, plimbarea sau rochia? — Pe ea trebuie s-o întrebi! 18 Harold lăsă să se scurgă câteva zile, răstimp în care îşi interzise să intre în salonul de muzică în care repeta Melly Se încumetă o dată să întredeschidă uşa ca să se asigure că totul era în ordine şi o altă dată ca să-i sugereze să iasă la o plimbare La rândul ei, Betsy acceptase o invitaţie la salonul de arhitectură modernă care îşi deschidea uşile la Jacobs Center din New York Îi oferise lui Harold ultima şansă şi spera că avea să profite de lipsa ei ca s-o folosească Harold alese să o ducă pe Melly la cumpărături şi, atunci când se urcau în maşină, se gândi să o întrebe dacă lucrul acesta îi făcea plăcere La viaţă nouă, garderobă nouă, adăugase el, afabil, până să-i răspundă ea De când se întorsese acasă, i se întâmplase lui Melly să-şi pună întrebări în privinţa gusturilor ei vestimentare Ţinutele pe care le redescoperea în dressingul ei i se păreau ciudate, inconfortabile şi lipsite de orice farmec Dar acceptă oferta lui Harold mai ales pentru bucuria pe care i-o procura ideea de a petrece un moment singură cu el Harold îi ceruse asistentei sale să-i întocmească o listă de magazine în vogă Walt avea o copie şi îi conduse pe Boylton Street, arteră comercială de unde se puteau cumpăra cele mai elegante colecţii, cu condiţia să-ţi permiţi financiar Nimic de zis, colecţiile lui Iris van Herpen erau, în toate sensurile termenului, fabuloase, iar rochiile din fibre vegetale ale lui Noa Raviv, sublime — Dar de ce nu alegi niciuna? E a cincisprezecea pe care o încerci, se nelinişti Harold — Habar n-am, încă nu mi-a picat nimic cu tronc, căutam ceva diferit, explică Melly incapabilă să definească ce anume înţelegea ea prin aceste cuvinte Îi spuse lui taică-său că o să-i trebuiască mai mult de patru sezoane ca să poarte toate rochiile, fustele şi cămăşile agăţate la ea în garderobă Nu ducea lipsă de haine şi prefera de o mie de ori să se aşeze la terasa unui restaurant ca să stea de vorbă — De vorbă despre ce? întrebă Harold Şi în timp ce Melly se schimba în cabină, el profită ca să-l sune pe Zalt ca să le facă imediat rost de o masă pe terasă la Mimi * — Despre copilăria mea, răspunse Melly când se uita pe meniu — Ce idee caraghioasă, pufni Harold în râs O ştii mai bine decât mine, tu ai trăit-o — Depinde de punctul de vedere Ce fel de fetiţă eram? Harold îi ceru chelnerului să-i aducă lista de vinuri Bea rar, dar avea nevoie să câştige timp — Discretă, lăsă el să-i scape pe când îşi cobora privirea pe un Château Gruaud Larose, uşurat că găsise ceva de spus — Asta-i tot? — La locul ei! — E cam acelaşi lucru, nu? — Poate, dar e deja destul de bine! Privirea lui Melly a fost atrasă de o tânără care traversa strada la întâmplare, nu pe trecerea de pietoni — Diferit aşa, zise ea dintr-odată — Despre ce vorbeşti? — Despre felul în care e îmbrăcată fata aceea, răspunse ea arătând-o cu degetul — Glumeşti? Nişte blugi şi un pulover vechi! — Mi se pare fermecător — E de o vulgaritate În sfârşit, ce te-a apucat, n-ai purtat niciodată soiul acesta de orori! — Ei bine, în prezent am chef s-o fac — La vârsta ta? — Sper că tu glumeşti acum! Harold îşi încruntă sprâncenele stufoase — Mă păcăleşti, aşa-i? — Bun, voiai să-mi faci pe plac, dar fiindcă am gusturi aşa de proaste, să dăm totul uitării Umbra lui Betsy pluti deasupra mesei Harold sari în sus când chelnerul se apropia ca să le ia comanda — Haide, să nu pierdem vremea! Apucă mâna fiică-sii şi merse cu un pas grăbit spre maşină — Grăbeşte-te, o s-o pierdem din ochi! — E aşa de grav? — Vrei să-ţi ofer nişte vechituri, fie, dar trebuie să ştiu unde să le găsim Cine mai poartă blugi în zilele noastre, în afară de fata asta deghizată în hippie! Urcară în maşină, iar Harold îi arătă lui Walt silueta din depărtare care urca într-un tramvai pe pneuri Walt îl depăşi, conduse până în cartierul Sowa, la sud de Washington Street şi se opri în faţă la Vintage Market Parcurgând aleile târgului de vechituri, Melly se simţi cuprinsă de o stare de bine pe care n-o mai cunoscuse de când se trezise la Centru — Iată ce-aş vrea, zise ea arătând spre un pulover albastru marin de pe raftul unui vânzător de haine second-hand Harold ridică ochii în sus Ce educaţie îi dăduse el fetei sale pentru ca la treizeci de ani să aibă chef să se îmbrace în zdrenţe Dar Harold Barnett era în misiune, nu se punea problema s-o dezamăgească pe Melly şi cu atât mai puţin pe maică-sa Şi nu ajunsese încă la capătul chinurilor sale Când plecară din Sowa, cumpărăturile lui Melly umpleau patru plase şi, de parcă n-ar fi fost de ajuns, refuzase categoric să i le încredinţeze lui Walt pentru ca el să le ducă în locul ei * Betsy se întoarse a doua zi Se miră că nu aude pianul şi bătu la uşa camerei lui Melly Purta o fustă lungă din muselină, o bluză fără mâneci şi o eşarfă pashmina — Cum îţi par? — Radioasă, răspunse Betsy — Nu sunt sigură de eşarfă Betsy îi dădu ocol şi i-o luă de pe umeri — Cred că bluza nu se potriveşte cu spiritul boem al fustei Sigur am o cămaşă care o să-ţi vină de minune Vino după mine! Betsy o luă pe fiică-sa spre apartamentele ei, scotoci prin garderobă şi se opri la un cardigan dintr-o ţesătură cu motive indiene — Ţine, e şi mai bine şi o să fie perfect asortat — Chiar ai purtat aşa ceva? — Am avut si eu douăzeci de ani — Eu am treizeci — Un motiv în plus ca să te îmbraci, în sfârşit, ca o persoană de vârsta ta Melly scoase bluza, îşi trase tricoul pe care i-l întindea maică-sa şi cardiganul Se privi în oglindă, fiind încântată de ceea ce vedea — Unde te duci, aşa drăguţă? întrebă maică-sa — Să-l văd pe Simon — Îţi face curte? — Nu cred, se distră Melly — Eu cred că da E un bărbat bine Unde te duce? — Avem întâlnire la sala de concerte — E iarăşi o idee de-ale lui taică-tău? întrebă Betsy — Nu, de data asta n-are nicio vină Eu l-am sunat pe Simon La urma urmelor, nu risc nimic dacă încerc să mă întorc la ce făceam, şi apoi nu vom fi decât noi doi — Sunt şi alte lucruri în viaţă în afară de pian, Melly — De ce spui asta? — Ce-ai făcut când aveai douăzeci de ani în afară de turnee prin toată ţara? Nu te-am văzut niciodată implicată într-o relaţie adevărată cu un bărbat Bănuiesc că probabil ai avut câţiva amanţi ocazionali, dar e diferit Cu puţin înainte de accident, mi-ai spus un lucru care m-a îngrozit — Ce? — Că nu ştii ce-i acela necaz din dragoste — Şi e grav? — Dacă e adevărat înseamnă că n-ai iubit niciodată — Dar tu ai avut necazuri din dragoste? — Bineînţeles, îngrozitoare! Dintre acelea care te fac să crezi că pământul nu se mai învârteşte Luni în care te sufoci de singurătate, în care pândeşti ţârâitul unui telefon de parcă viaţa n-ar mai depinde decât de un apel, iar restul existenţei tale n-o să mai fie decât o lungă iarnă Şi apoi vine iarăşi primăvara, pentru că aşa se întâmplă mereu E de-ajuns o privire ca să iubeşti din nou Şi a apărut taică-tău — Cum v-aţi întâlnit tu şi Sam? — Sam? Betsy văzu tulburarea din privirea lui Melly — Eşti bine, Melly? Eşti palidă toată — N-am nimic E visul pe care l-am avut noaptea trecută M-a bântuit toată dimineaţa — Ce ai visat? — Semăna cu o amintire din copilărie Eram în camera mea, mă ridicam în toiul nopţii şi mă aşezam la fereastră Tremuram de frig şi îl chemam pe Sam să-mi vină în ajutor — Dar cine e Sam? — Habar n-am — Eşti sigură că e o idee bună să te duci să repeţi cu Simon? — Tot ce-mi îngăduie să ies din casa asta e o idee bună Betsy aranjă umerii cardiganului, trase un pic de tricou şi îşi contemplă fata — Nu-mi vine să cred că ai reuşit să-l convingi pe Harold să-ţi ofere hainele acestea — Nu prea i-am dat de ales — Taică-tău nu e un om rău, e doar un om În spatele orgoliului său nemăsurat se ascunde o fiinţă neliniştită şi atât de fragilă Este autoritar, exigent, dar, de fapt, e foarte generos Mă enervează tot atât cât îl iubesc La vremea când ne-am întâlnit dar ţi-am povestit de o sută de ori întâmplarea şi o să întârzii Betsy o luă pe Melly în braţe şi o sărută cu tandreţe — Hai, du-te acum, o să prânzim împreună într-o altă zi şi am să ţi-o mai povestesc o dată * Melly luă un taxi, zări pe drum tramvaiul care se îndrepta spre destinaţia ei şi hotărî să se urce în el, pentru că i se părea amuzant s-o facă Coborî înainte de impozanta clădire a Symphony Hall, înălţată la începutul secolului Arhitectura i se datora unui elev al lui Pei Simon era singur pe scenă, îşi acorda vioara şi întoarse capul când se apropie Melly Pianul trona în mijloc, cu capacul ridicat Ea îl salută pe Simon şi se duse să se aşeze pe taburetul ei, comportându-se cât putea ea de bine Simon îi propuse să înceapă prin a doua mişcare din ultimul concert pe care îl susţinuseră împreună, iar cum Melly îl privea părând neliniştită, preciză că partitura era pe şevalet La început, o lăsă să exerseze singură şi i se alătură de îndată ce interpretă primele măsuri din Tinere dansatoare în lumina serii George Rapoport ieşi din biroul său şi rămase ascuns în culise O jumătate de oră mai târziu, ridică din umeri şi se întoarse la treburile sale După-amiaza târziu, Simon consideră că munciseră îndeajuns pentru o primă şedinţă şi o duse să cineze într-un restaurant din cartier După ce plecară, Rapoport îşi luă telefonul ca să-l sune pe Harold * Melly îl duse pe Simon la Mimi Sala era plină ochi, iar ei se hotărâră să mănânce la bar Simon comandă două cupe de şampanie — Pentru o primă oară, a fost interesant, zise el poftind-o pe Melly să dea noroc — Prin urmare, foarte insuficient, răspunse ea — Vom fi nevoiţi să mai repetăm ca să-ţi regăseşti interpretarea, dar te asigur, te-ai descurcat bine N-am început cu o operă uşoară — Minţi prost şi e păcat, căci nu mă pot baza decât pe judecata ta — Nu exagerezi un pic? întrebă Simon tachinând-o — Nu, citesc partitura şi mâinile mele fac restul fără ca eu să hotărăsc ceva, e o senzaţie stranie, aproape deranjantă — Cunosc mulţi pianişti cărora le-ar plăcea să fie la fel de deranjaţi ca şi tine Nu ţi-ai pierdut nimic din virtuozitate — Atunci, care-i problema? Simon îi întinse un meniu — Mi-e o foame de lup, ce ţi-ar plăcea? Fac eu cinste * Betsy se miră că nu-l vede pe Harold în sufragerie Când era vorba să se pună la masă, era de o punctualitate exemplară Îl strigă pe culoar, îşi băgă capul la el în birou, urcă în cameră şi îl sună pe Walt ca să verifice dacă domnul se întorsese acasă Şoferul îi confirmă că da, dar nu ştia unde era Neliniştită, Betsy inspectă cele două aripi ale casei Cuprinsă de îndoială, bătu cale întoarsă şi împinse uşa salonului de muzică Harold era tolănit pe fotoliul pe care-l ocupa întotdeauna ca s-o asculte cântând pe fiică-sa, cu capul în căuşul palmelor Nici măcar n-o auzi pe Betsy intrând — Ce-i cu tine, Harold? El se ridică, cu o faţă descompusă, iar Betsy se îngrijoră şi mai tare — I s-a întâmplat ceva lui Melly? — Nu, oftă el —Juri? insistă Betsy — E foarte bine, ia cina în oraş Betsy îl privi, fără să priceapă nimic — Ai vreo amantă şi te-a părăsit? — Nu spune prostii! — Atunci care-i problema, Harold? — Rapoport! — George e bolnav? — Nu, clarvăzător Şi am descoperit la el un acut simţ al cruzimii pe care nu i-l cunoşteam — O înşală pe Nina? — Încetează cu poveştile tale de adulter, începi să mă enervezi! M-a sunat adineauri ca să-mi explice că fata mea nu mai are talent „Cântă cu o dexteritate care nu e de criticat, dragul meu Harold După atâţia ani, măcar atât, dar emoţia, Harold, unde s-a dus emoţia? Melody şi-a pierdut sensibilitatea artistică, Harold ” Ticălosul se simţea obligat să-mi repete prenumele la fiecare frază, ca un ciocan care se încrâncenează să înfigă cuiul şi tot îi mai trage câteva şi după ce l-a băgat de tot în perete „Nu vom putea s-o reintegrăm în filarmonică, înţelege-mă, dragul meu Harold, mi-e sufletul greu că ” — Că ce? — Habar n-am, i-am închis telefonul în nas — Bine ai făcut! — Ar trebui să cumpăr filarmonica şi să-l dau afară — Gândeşte-te mai degrabă cum să-i dai vestea fiicei tale — Ceva a luat-o razna, Melly nu mai e ea însăşi I-ai văzut noile gusturi vestimentare? — Harold — A, doar n-ai să-ncepi şi tu, doar ştiu cum mă cheamă, la naiba! — Calmează-te, te rog, şi ascultă-mă! Aproape că am pierdut-o, iar miracolele medicinei moderne ne-au adus-o înapoi Dar a venit vremea să acceptăm că nu mai e persoana care era înaintea accidentului E adevărat că s-a schimbat E mai nepăsătoare, nu-i mai stă mintea doar la muzică, pare uneori că-şi lasă gândurile să rătăcească, vorbeşte un pic diferit şi e interesată de alte lucruri Şi mai ales de alte persoane, ceea ce nu făcea niciodată I s-au schimbat şi gusturile şi chiar dacă ar trebui să pună capăt carierei sale, ceva nu s-a schimbat şi nu se va schimba, ea este Melly, fata noastră — Ei bine, eu n-o mai recunosc! Şi nu te uita aşa la mine, de parcă aş fi un monstru Nu-ţi vorbesc despre momentele ei de absenţă, de răspunsurile ei incoerente sau stângace de îndată ce evocăm trecutul, de naivele ei minciuni ca să ne facă să credem că-şi aminteşte de ceea ce-i vorbim E mult mai mult de-atât, de parcă n-ar fi stat niciodată în casa asta, nici, de altfel, trăit ceva, orice, cu noi Nu spune nimic, îţi citesc în ochi ce părere ai De acord, eu sunt un monstru şi tu, o sfântă, dar eu sunt un monstru lucid, iar tu eşti în plină negare Harold se ridică, trecu prin faţa nevestei sale şi se duse să se închidă la el în birou * Betsy nu închise ochii toată noaptea O furtună vuia deasupra regiunii Ploaia lovea în geamuri, fulgerele iradiau o lumină albă în încăpere Lui Betsy nu-i păsa de tunete, dar urletele vântului care vâjâia între vârfurile stejarilor de pe domeniu o făceau să tremure, amintindu-i de noaptea aceea când viaţa i se schimbase total Întorcându-se de nenumărate ori pe pernă, se gândi din nou la coşmarul lui Melly Nu era primul Deja cu o seară înainte, trecând prin faţa uşii camerei sale, o auzise gemând La cinci şi jumătate dimineaţa, Betsy se duse în bucătărie Personalul nu venise încă la muncă, dar ei nu-i păsa, căci se bucura că e singură Îşi făcu un ceai şi se aşeză la masă Avea nevoie să se gândească La ora şase, luându-şi inima în dinţi, dictă un mesaj vocal pe care i-l trimise medicului lui Melly, cerându-i să o sune cât mai repede cu putinţă şi să o primească în timpul zilei * Întâlnirea avu loc după-masă Betsy trebui să zăbovească o jumătate de oră într-o sală de aşteptare înainte de a fi primită Medicul îşi ceru scuze, făcuse tot ce-i stătea în puteri ca s-o strecoare între doi pacienţi Îi spuse politicoasă că nu era una dintre pacientele sale, iar medicul profită ca să-i aducă aminte că nu putea să vorbească despre sănătatea lui Melly în lipsa acesteia Secretul medical nu-i dădea voie Dar Betsy îi aminti la rândul ei că soţul său făcuse o donaţie considerabilă societăţii Longview Şi îi expuse doleanţele sale sau mai degrabă pe cele ale lui Harold Medicul îşi împinse în faţă tableta şi trasă cu degetul pe ecran o formă oarecum ovală Era menită să reprezinte creierul Nu toţi medicii ştiu să deseneze frumos Marcă cu o cruce partea din lobul occipital care fusese vătămată şi reexplică faptul că chirurgii o înlocuiseră cu o grefă Trebuiau să se felicite că nu fusese respinsă Înainte de a o autoriza pe Melly să plece de la Centru, îi făcuseră a nu ştiu câta oară o serie de examene, adăugă el În timp normal, aceste investigaţii foarte costisitoare ar fi fost considerate superflue, dar directorul departamentului cercetare în persoană le ceruse, din precauţie Şi, într-adevăr, se dovediseră superflue, rezultatele examinărilor atomice şi biologice confirmau încă o dată integritatea creierului lui Melly La fel şi testele cognitive Tulburările ei mnezice erau un mister, dar medicul nu se îndoia că erau rodul unei afecţiuni trecătoare Betsy îşi luă inima în dinţi ca să pună întrebarea care o împiedicase să doarmă toată noaptea Era oare posibil ca fata ei să sufere de o tulburare de comportament? Medicul îi ceru să precizeze ce anume înţelegea ea prin aceasta, iar Betsy se simţi nevoită să reformuleze de două ori până să îndrăznească să pronunţe cuvântul „schizofrenie” Cu condescendenţă, medicul o bătu uşor pe mână ca s-o liniştească Melly nu prezenta niciun simptom care să poată permite luarea în calcul a unui asemenea lucru Dar atunci, cum i se justifică tulburările, confuzia care i se citea uneori pe faţă, aerul acela rătăcit pe care îl arbora aşa de des, coşmarurile care o bântuiau noaptea? Medicul pretinse că toate aceste coşmaruri erau un semn bun Memoria emoţională avea nevoie de stimuli ca să se trezească Procesul i se părea prea complex ca să-şi dea osteneala să i-l detalieze lui Betsy, dar i-l rezumă spunându-i că, în timp, Melly avea să se confrunte cu evenimente anodine ce-o să acţioneze ca nişte comutatoare pentru fluxurile electrice ale creierului său Nu spuse nimic mai mult, căci deja nu era foarte clar, şi preferă să evoce faimoasa brioşă a lui Froust Betsy îl corectă Scriitorul francez la care se referea se numea Proust, iar brioşa era o madlenă Medicul îi mulţumi pentru precizarea aceasta, întotdeauna crezuse că aşa o chema pe nevasta romancierului, Madlena Dintr-odată, înălţă capul, gânditor, iar Betsy detectă o scânteie în privirea lui, ca şi cum i-ar fi venit în sfârşit o idee care dădea sens întâlnirii Ţinând cont de stresul traumatic pe care îl suferise Melly, era posibil, şi adăugă imediat că aceasta nu era decât o ipoteză, ca Melly să aibă o tulburare disociativă a identităţii Simptomele variau, dar bolnavul putea, într-adevăr, să prezinte inaptitudini la o situaţie trăită I se mai spunea şi amnezie disociativă sau tulburare a personalităţii Pe scurt, pacientul nu ştia prea bine dacă amintirile sale erau autentice şi, uneori, nici cine era Acest diagnostic, oricât de ipotetic va fi fost, o satisfăcu imediat pe Betsy, iar stima ei pentru medic crescu vertiginos, stimă care era la cel mai jos nivel atunci când, ceva mai devreme, o lămurea că totul era normal, deşi ea ştia prea bine că nu aşa stăteau lucrurile Depersonalizarea era exact ce încercase Harold să exprime Al naibii Harold, care, până la urmă, nu era lipsit de bun-simţ sub cârcoteala lui Prin urmare, Melly îşi pierduse personalitatea, ceea ce nu putea să fie foarte grav, pentru că o personalitate se regăseşte negreşit Mai ales cea a fetei sale, care ocupa atât de mult loc Doamna Barnett părea mai calmă, iar medicul simţi că nimerise o explicaţie raţională care avea să-l mulţumească şi pe Harold Barnett Muntele de probleme de care se temuse când aflase că doamna Barnett voia să-l vadă fără întârziere era pe cale să se prăbuşească asemenea unei grămezi de nisip, aşa că îi părea rău pentru întâlnirea următoare la care avea deja un ceas întârziere, însă urma să facă în aşa fel încât să rămână o grămăjoară de nisip Acum că ştiau ce şi cum, ce era de făcut? întrebă Betsy În mod normal, medicul ar fi recomandat nişte examene complementare ca să i se valideze diagnosticul, dar nu şi de data aceasta Mâzgăli o reţetă pe tabletă şi prescrise un tratament medicamentos O părăsi pe doamna Barnett cât se duse să-l ia de la farmacia Centrului şi se întoarse ca să-i explice posologia După o emoţionantă strângere de mână, Betsy plecă de la Centru, mai fericită ca niciodată Iar în timp ce Walt îi deschidea portiera, se gândi că, dacă femeile ca ea ar domni asupra destinelor lumii, pe pământ ar fi mai multe soluţii decât probleme * În seara aceea, cina a fost servită cu o jumătate de ceas mai devreme Betsy nu-şi mai găsea locul şi-şi convocă familia în sufragerie la ora şase şi un sfert Aşteptă ca fiecare să fie aşezat la masă şi anunţă că are de făcut o declaraţie importantă Un pic mai târziu, în faţa unei Melly intrigate şi a unui Harold stupefiat, îşi încheie prezentarea întâlnirii cu şarmantul şi atât de competentul medic de la Centrul Longview — Prin urmare, draga mea, o să iei două din pastilele acestea, dimineaţa şi seara, şi o să-ţi recapeţi memoria peste câteva săptămâni Atunci o să poţi să-ţi laşi emoţiile să se exprime liber, iar sensibilitatea ta artistică o să-ți revină și ea — Nu ştiam că sunt bolnavă, protestă Melly răsucind între degete tubul de comprimate Harold tuşi uşor de două ori, pentru că, dintr-un motiv care, chiar şi în a doua jumătate a secolului al XXI-lea, rămânea un mister pentru ştiinţă, laşitatea îi face să tuşească uşor pe bărbaţi, iar Betsy îi sări în ajutor — Eu şi taică-tău nu suntem orbi Ştim că lucrurile nu se petrec aşa cum ai vrea tu, suntem părinţii tăi Îţi cer doar să urmezi tratamentul acesta vreme de câteva luni cu o neabătută regularitate Doctorul a insistat clar asupra acestui punct Betsy se înşela într-o privinţă, Melly nu ştia ce voia, cu excepţia dorinţei de a ieşi cu orice preţ din sufrageria aceea Dar, dornică să-i liniştească pe aceia care îi dovedeau atâta iubire, înghiţi două comprimate cu un pahar mare de apă, sub privirea încântată a maică-sii * În acelaşi moment, medicul de la Centru era convocat în biroul directorului departamentului cercetare ca să-i prezinte un raport detaliat al întâlnirii sale cu doamna Barnett Medicul se felicită pentru concluzia la care ajunsese, adăugând că nu mai aveau de ce să se teamă de un eventual proces Înainte de a se retrage, nu se putu împiedica să-l întrebe pe superiorul său ierarhic de ce voise atât de mult ca el să-i prescrie un antidepresiv atât de puternic pacientei sale, mai ales dacă ţineau cont de patologia acesteia Efectele secundare ale acestor medicamente erau de mult timp cunoscute, iar pierderea memoriei era unul notoriu Ca unic răspuns, Luke îl întrebă dacă era un medic tânăr sau un director de la cercetare care, asemenea lui, consacrase patruzeci de ani din viaţă elaborării şi perfecţionării programului Neurolink Răspunsul era evident, dar îşi dădu osteneala să adauge că ştia prea bine ce face Restaurarea memoriei putea să provoace o stare depresivă latentă care, la rândul ei, putea să determine un blocaj al memoriei Să lupţi împotriva răului cu propriile lui arme nu era o expresie lipsită de sens Până să fie descoperit vaccinul, razele X, deşi cancerigene, erau totuşi utilizate pentru eradicarea cancerului Medicul se gândi şi găsi o oarecare logică în acest raţionament Îl salută pe Luke şi îi mulţumi pentru ajutorul pe care i-l dăduse în acest dosar dificil Ceva mai târziu, când se întoarse acasă la el, medicul de la Centru se întrebă totuşi prin ce clarviziune şeful său putuse să hotărască tratamentul necesar, ştiind că îi ordonase reţeta chiar înainte de vizita doamnei Barnett Iar singura explicaţie logică pe care o găsi era că acesta ocupa postul de director al departamentului cercetare la unul dintre cele mai performante laboratoare tocmai pentru că era, cu siguranţă, de o inteligenţă care îl depăşea Iar tratamentul nu întârzie să-şi facă efectul Melly regăsi un somn lipsit de orice coşmar Dormea dimineaţa târziu După-amiaza se simţea uşoară Aproape vaporoasă după medicamentele de seară Mai ales, zâmbea mult, fapt care o încânta pe maică-sa Exersa întruna la pianină, fapt care îl încânta pe taică-său În sfârşit, nu-i mai păsa să-şi mai amintească de ceva 19 Melly repeta un concerto când bucătăreasa ciocăni la uşa salonului de muzică O informă pe Melly că o aştepta cineva — Tata nu vrea să fiu deranjată în timpul repetiţiilor, protestă Melly cu ochii în partitură — Domnul spune ce vrea la el în casă, iar eu fac ce vreau la mine în bucătărie Dolores se ţinea pe pragul uşii, dând de înţeles că nu se deplasase pentru nimic — Atunci, transferă apelul aici, ceru Melly — A zis cineva ceva de vreun telefon? Veniţi şi nu mai puneţi întrebări Bucătăreasa trecu prin aripa stângă a clădirii ca să evite biroul lui Harold Melly o urmă — Acolo, spuse Dolores arătându-i uşa de la oficiu În încăpere, îl găsi pe Simon, aşezat pe pervazul ferestrei — Ce-i cu tine aici? — Nu-mi mai răspunzi la telefon, aşa că iată-mă — Nimeni nu mi-a spus că ai încercat să dai de mine — Nu-ţi asculţi niciodată căsuţa vocală? — Ce căsuţă? — La naiba, Melly, în ce epocă trăieşti? E accesibilă de peste tot, e de-ajuns să o consulţi — Cum? — O să-ţi explic, dar n-am venit ca să te-nvăţ să te foloseşti de o comandă vocală — Atunci, de ce eşti aici? — Te iau cu mine în weekend la Barnstable, sunt invitat la nişte prieteni şi nu vreau să mă duc singur Ştii prea bine că n-am nimic din Făt-Frumosul la care ar putea să viseze o femeie, dar te răpesc, cu sau fără voia ta — În acelaşi timp, dacă aş fi de acord, n-ar mai fi cu-adevărat o răpire — Ei bine, nu fi de acord, răspunse Simon trăgând-o de mână — Stai! Trebuie să-mi iau şi eu nişte lucruri — Nu, ne-am putea întâlni cu taică-tău şi dacă mi-am dat osteneala să-mi parchez maşina în spatele bucătăriei am făcut-o tocmai ca să-l evit Ar găsi mii de motive ca să rămâi închisă în casa asta Melly nu avu vreme să se gândească mai mult Simon o trăgea afară, sub privirea complice a bucătăresei, încântată că-i jucase festa aceasta patronului ei O văzuse pe Melly crescând şi nu-i plăcea deloc ce se întâmpla în ultimele săptămâni Chiar i se plânsese lui Walt spunându-i că micuţa era literalmente ţinută în închisoare de taică-său, iar Walt, care era de aceeaşi părere, se gândise, în urmă cu două zile, când o condusese pe doamna la gară ca să se urce în trenul de New York, să facă un mic ocol pe la Symphony Hall înainte de a se întoarce acasă Decapotabila lui Simon se îndrepta spre sud pe MA-3S Barnstable era la o oră şi jumătate de drum Părul lui Melly o izbea peste faţă, iar Simon îi dădu eşarfa lui ca să şi-l lege Nu era niciun nor pe cer, doar câţiva cirrus uşori zăriţi pe drum, dintre care unul luase forma unei pălării sau a unui boa care ar fi înghiţit un elefant * Cocoţată pe stâlpi, casa, toată din lemn, domina plaja Decoraţiunea interioară era simplă, dar plină de farmec Salonul alungit se scălda în lumina unei ferestre mari care oferea o vedere spectaculoasă asupra golfului de la Cape Cod Pia şi soţul ei îi primiră cu braţele deschise Melly o aprecie imediat pe femeia aceea tânără Părea sinceră din fire şi purta pe chip un zâmbet care nu o părăsea Simon le-o prezentă pe Melly, lăsând să planeze o îndoială asupra relaţiei lor — Să nu-mi spui ca m-ai adus aici ca să te acopăr? şopti Melly când stăpâna casei îi călăuzea spre etaj Simon n-avu nevoie să răspundă, căci Pia îi instală într-o cameră în care un pat mare era îndreptat spre ocean — O să vedeţi, zise ea, se doarme foarte bine, mai ales acum când mareea urcă noaptea Nu cunosc nimic mai liniştitor decât zgomotul valurilor Odihniţi-vă sau duceţi-vă să vă plimbaţi pe nisip dacă vă dă ghes inima Ne revedem pe la şase ca să bem ceva pe terasă Dar o să cinăm înăuntru Se răcoreşte de cum se lasă seara Pia se retrase şi Melly se uită rând pe rând la Simon şi la pat — O să dorm foarte bine pe jos, zise el, şi nu sforăi — Câţi musafiri o să fim în weekendul ăsta? — Tu, eu şi cele două gazde ale noastre — Păi, Simon, dacă-ţi sunt prieteni, de ce nu le spui adevărul? — Pentru că bărbatul Piei e o caţă, iar părinţii lui sunt foarte buni prieteni cu ai mei — Înţeleg Şi ce pun pe mine diseară? — Bucătăreasa ta a avut amabilitatea de a-ţi pregăti o geantă, e în portbagajul maşinii Haide să mergem să vedem plaja mai de-aproape, o să luăm geanta la întoarcere * Plaja se întindea până la extremitatea septentrională a golfului, roşu ca un croasant de lună culcat deasupra valurilor De cum călcară pe nisip, Melly îşi scoase pantofii, îşi suflecă fusta şi se năpusti spre valuri Simon se aşeză la poalele unei dune şi o observă Alerga după un pescăruş, la fel de vesel ca şi ea, şi se-mbăta cu aerul călduţ al acestei după-amiezi târzii De îndată ce se apropia, palmipedul îşi lua zborul cu un ţipăt cârcotaş, dădea un mic ocol şi se întorcea cu încăpăţânare la câţiva metri de locul de unde plecase Şi totul o lua de la capăt, de parcă Melly nu era singura care se distra cu joculeţul acesta Cu răsuflarea tăiată, Melly i se alătură într-un sfârşit lui Simon Priviră împreună soarele care se lăsa încet spre vest — Ştii ce, Simon, zise ea punându-şi capul pe umărul lui, micile clipe ale vieţii, ei bine, nu sunt deloc mici Când se întoarseră în cameră, Melly scotoci prin geanta de voiaj Găsi o fustă lungă şi decontractată, o cămaşă din bumbac, o pereche de blugi, nişte rufărie, balerini, o cămaşă de noapte şi o trusă de toaletă Se gândi că va trebui să-i mulţumească lui Dolores care nu uitase nimic, cu excepţia medicamentelor Dar cum ar fi putut să se gândească la ele, din moment ce Harold şi Betsy nu spuseseră nimănui că fiica lor urma un tratament? * Mâncarea Piei era delicioasă La desert, ea se întoarse spre musafira sa şi o bombardă cu întrebări: despre felul în care îl întâlnise pe Simon, despre meseria, familia, copilăria sa Când Simon nu răspundea în locul ei, se străduia să schimbe subiectul Melly se oferi să ajute la strânsul mesei Ducea nişte farfurii înapoi în bucătărie, când Pia îi făcu semn să o urmeze Ieşiră pe uşa din spate a bucătăriei şi se treziră într-un colţ al terasei din lemn care înconjura casa — Fumezi? întrebă Pia — Nu — Eu da, zise ea ridicându-se pe vârful picioarelor ca să apuce un pachet de ţigări ascuns deasupra unei aplice Fumatul ucide şi chiar mai mult când eşti singură Aşa deci, tu şi Simon cântaţi împreună de multă vreme? continuă ea — De ceva timp, răspunse Melly laconică Tăcerea dură până când Pia dădu afară ultimul fum — Sofaua cea mică din camera voastră e extensibilă, zise ea Simon o să doarmă mai bine pe ea decât pe podea Îi făcu cu ochiul, îşi aruncă departe ţigara şi se întoarse în bucătărie * Melly urcă prima la culcare Simon i se alătură câteva clipe mai târziu Canapeaua extensibilă nu era desfăcută, iar Melly bătu uşor perna de lângă ea — Poţi să dormi aici, cu condiţia să nu te culci gol puşcă — Pe bune? Nu te deranjează? — Ca să fiu sinceră, mi-ar plăcea să-mi amintesc ce anume simţi când adormi lângă un bărbat — Memoria îţi e atât de vagă? întrebă Simon întinzându-se lângă ea — În ultimul timp, din ce în ce mai mult Stinseră lumina şi, atunci când se făcu întuneric, Melly îi dezvălui lui Simon tot ce i se întâmplase după accidentul de elicopter Chirurgia reparatorie, grefele, coma, sejurul la Centrul Longview, trezirea ei Simon era fascinat de ceea ce îi povestise despre Neurolink Îşi amintea că citise un articol despre acest subiect, dar se gândise că recuperarea memoriei nu era încă decât la stadiul de experiment Melly îi spuse că, dimpotrivă, vreo sută de pacienţi fuseseră „restauraţi” înaintea ei şi că lista de aşteptare a celor care voiau să-şi salveze memoria se lungea întruna Simon îi încredinţă că îl auzise pe unul dintre foştii lui lăudându-se la un dineu că un prieten de-ai lui suferise o intervenţie de genul acesta după un accident de motocicletă Nu-l prea crezuse, gândindu-se că ex-ul făcea pe deşteptul ca să impresioneze galeria — Şi el cum era, fostul? întrebă Melly căscând — Frumos şi infidel * A doua zi, deschizând ochii, descoperiră pe geam un cer la fel de senin ca în ajun Melly contemplă dintr-odată cu un aer ciudat lucrurile pe care Simon le lăsase pe scaun — Nu-ţi plac pantalonii? întrebă Simon Melly nu răspunse Ar fi jurat, vreme de-o clipă, că a văzut pe tricoul lui Simon desenul unei vrăjitoare spânzurate de-un copac Ca o vedenie care deja nu mai era După un mic dejun copios, Pia îi anunţă că aveau liber până seara Dacă li se făcea foame pe la prânz, Barnstable nu ducea lipsă de locuri şarmante unde să mănânce Oricum ar fi, ea îi sfătuia să meargă să viziteze satul, aveau să dea acolo peste o groază de galerii de artă Ajunseră rapid cu decapotabila şi străbătură străduţele intrând în galeriile de artă de un gust foarte îndoielnic Plimbarea continuă până în port, iar Simon îi propuse lui Melly să meargă spre pontonul unde un negustor ambulant îşi instalase hodoroaga Avea să le prindă bine nişte cafea şi muffins — Ai fost curajoasă ieri-seară, zise Simon Un tânăr zdrăngănea nişte frânturi retro pe chitara lui, în mijlocul trecătorilor În momentul în care Melly îi trecu prin faţă, el fredona: „And here’s to you, Mrs Robinson ” — Am jucat teatru cu plăcere, continuă ea după un scurt moment de absenţă Seara era veselă şi mi-a plăcut mult de Pia — Eu vorbeam despre discuţia din cameră M-a impresionat foarte tare că mi te-ai destăinuit Îţi trebuia ceva curaj ca să-mi povesteşti şi tu ai făcut-o De când puseseră picioarele pe acest ponton, Melly se simţea ciudat Se întoarse brusc spre Simon şi îşi înfipse privirea într-a lui — Sărută-mă! Ştiu că nu-ţi plac femeile, dar sărută-mă, te rog, şopti ea Atunci Simon o sărută A fost un sărut delicat Şi, brusc, un chip îi apăru, prea pe furiş ca să-l recunoască, dar îşi aminti alte buze, un parfum de bărbat, un miros de piele Încă şi mai important, Simon se uită lung la ea, surprins totuşi un pic — Sunt tulburată, nu ştiu ce m-a apucat, bâigui ea — Surprinzător, răspunse Simon, dar n-a fost rău, chiar deloc rău, adăugă el Eşti prima femeie din viaţa mea Îngrozitor de jenată, Melly îi puse o mână pe gură ca să nu mai adauge nimic, dar Simon o dădu cu delicateţe la o parte — şi ultima, zise el izbucnind în râs Şi se duseră să-şi bea cafeaua la capătul pontonului * Seara, pe când se întorceau în camera lor, după cină, Melly, care aşteptase răbdătoare acest moment, îl întrebă pe Simon — M-ai văzut cumva să fi avut o relaţie serioasă? — Nu — Nu ţi-am vorbit niciodată despre cineva anume? — Din câte ştiu eu, nu, dar mereu ai fost foarte discretă în privinţa vieţii tale private Într-atât, încât muzicienii se îndoiau că aveai una Pianul era singurul amant pe care ţi-l acorda lumea şi fără niciun calambur de prost-gust — În asemenea hal? Nu s-a întâmplat niciodată ca un bărbat să vină să mă vadă în timpul turneelor noastre? — Nici Sau era şi el de o remarcabilă discreţie Ce-am zis? — Nimic, am avut o senzaţie ciudată când ai spus „remarcabilă” — Poate că e un semn bun, un cuvânt fermecat care o să-ţi trezească memoria Şi Simon se amuză repetând de mai multe ori cuvântul „remarcabil” fără ca nimic remarcabil să se întâmple În noaptea aceea, Melly începu din nou să viseze Se afla într-o cameră mică de hotel, la malul mării Cearşafurile erau vraişte, o pereche de blugi zăcea pe un scaun nu departe de fereastra unde stătea ea Aerul marin îi biciuia obrazul, avea picioarele acoperite de nisip, un val venea spre ea, fără ca Melly să-i opună nici cea mai mică rezistenţă Tot atâtea imagini stranii cum se întâmplă să apară în vise Dar, încă şi mai ciudat, când chipul i se reflectă în oglinda agăţată deasupra patului, nu se recunoscu Se trezi scăldată în sudoare Zorii străbăteau din noapte, iar ea nu-şi mai găsi somnul * Simon o însoţi înapoi acasă la începutul după-amiezii Voia cu orice preţ să evite ambuteiajele de duminică, pleca din nou în turneu chiar în seara aceea Îi era ciudă pe sine însuşi că îi spusese lui Melly, iar ea îl linişti, nu-i era dor de concerte, de altfel, nu-i era dor de nimic Amnezia avea măcar avantajul acesta Oprind maşina în faţa treptelor casei familiei Barnett, Simon îi promise să-i scrie regulat, din moment ce ea nu ştia să se folosească de o căsuţă vocală — Şi ai priceput că mailurile nu sunt aduse de poştaş? — Iar tu eşti la curent că te-ai putea trezi cu o palmă pe care eu ţi-aş trage-o cu dragă inimă? Melly se prefăcu că se apleacă spre buzele lui şi îşi feri în ultima clipă sărutul ca să i-l dea pe obraz — Te-am speriat, nu? — Nu, cu tine aş putea să-i dau de gust — Nu te cred nicio secundă, dar îmi place că eşti galant Mulţumesc pentru weekendul acesta, a fost fain, numai că acum am la fel de mult chef să mă întorc acasă cum îmi vine să mă spânzur de o coardă de pian — Ştii, la vârsta ta, ai putea să te gândeşti să te muţi de la părinţi — Nici că mă gândesc la altceva de ieri încoace N-ar fi trebuit în veci de veci să renunţ la apartamentul pe care îl închiriam când ne-am început turneul În acelaşi timp, un an pe drumuri şi apoi, se pare că voiam să mă instalez în Toscana Am aflat toate astea dintr-un interviu pe care i-l acordasem unui jurnalist italian — Şi dacă ar fi fost german, i-ai fi povestit fără îndoială că visai să te muţi la Berlin N-o să mă întorc decât peste câteva săptămâni, aşa că dacă simţi că te sufoci în căsoaia asta, apartamentul meu de şaizeci de metri pătraţi îţi stă la dispoziţie O să-i dau de veste portarului şi o să fie de-ajuns să-i ceri celălalt rând de chei Poţi să stai acolo ca la tine acasă Melly îi mulţumi lui Simon, urcă treptele şi intră în casă Betsy o aştepta în hol şi o luă în braţe — Aşadar, cine avea dreptate? îi zise ea la ureche jubilând — Tu, bineînţeles, oftă Melly Se duse la bucătărie ca s-o îmbrăţişeze pe Dolores şi îşi aminti că e duminică Betsy se luase după ea, nerăbdătoare să audă ce se întâmplase în weekend — Vrei un ceai? Nu cred că era prea cald în decapotabila aceea Se oferi să-l pregătească Melly se aşeză la masă ca s-o privească Momentul era potrivit pentru confidenţe — Cred că mi se trezeşte memoria, zise ea, am întrezărit lucruri Nu am putut cu adevărat să le identific, dar mi-au venit ca nişte flash-uri E prima oară când mi se întâmplă Betsy puse ceainicul jos şi o strânse în braţe cu tandreţe — Sunt aşa de fericită pentru tine! N-o să-i mulţumesc niciodată îndeajuns doctorului aceluia Mai ales, nu uita să-ţi iei medicamentele! 20 În timp ce Melly era la Longview, chineziterapeutul îi sugerase să se uite prin mailurile sale ca să dea de urma unor prieteni Trebuie că încercaseră neapărat să capete veşti despre ea Aşa cum îi arătase, clipise de trei ori din ochi în faţa ecranului tabletei, iar programul de recunoaştere facială o conectase imediat la mailul ei În lipsa unor adevărate mesaje de prietenie, Melly nu găsise decât nişte mesaje vagi de simpatie sau de încurajări trimise de nişte colegi muzicieni şi fani, mai ales în cursul zilelor de după accident Şi apoi, nimic, cu excepţia câtorva invitaţii trimise de agenţiile de relaţii cu publicul care nu erau la curent cu starea ei În faţa acestui vid sideral, Melly se gândise că viaţa sa, în întregime dedicată muzicii, nu fusese decât un deşert de solitudine Chineziterapeutul îi interzisese să aibă asemenea gânduri Adevăraţii prieteni nu erau virtuali La aceste frumoase cuvinte, Melly îl întrebase dacă prietenii veniseră s-o vadă, iar chineziterapeutul nu ştiuse ce să-i răspundă Pentru toate aceste motive, nu mai intrase niciodată pe mail după ce se întorsese la domeniu Ideea că Simon o să-i scrie schimba situaţia şi, seara, de îndată ce se băga în pat, se conecta ca să-şi citească mesajele pe care i le trimitea din oraş în oraş Simon îi povestea cum se desfăşuraseră concertele, primirea pe care i-o rezervase publicul, uneori întâlnirile de care avea parte prin restaurantele unde lua cina, detaliindu-i ambianţele, meniurile şi promiţându-i adesea că o să se întoarcă împreună acolo Înainte de a adormi, Melly îi răspundea întotdeauna, chiar dacă în relatarea zilelor ei nu era nimic palpitant Într-o seară, când îşi deschise tableta, descoperi un straniu mesaj anonim: Nu lua medicamentele! Din partea cuiva care îţi vrea binele Ea îi povesti întâmplarea lui Simon care se jură că nu el era autorul Atunci, cine era persoana aceasta care îi voia binele şi de ce îi scrisese acest mesaj? Simon intră şi el în joc şi un schimb de mailuri le umplu noaptea pe care o petrecură până la urmă împreună deşi erau la o mie de kilometri distantă Cineva e la curent că eşti pe tratament? În afara părinţilor mei, nimeni Cineva ar fi putut să dea peste cutia cu pastile prin lucrurile tale? Dolores, când mi-a pregătit geanta de călătorie, dar de ce mi-ar scrie ea așa ceva? Habar n-am, ia-o şi tu la întrebări! Ce idee genială! Dolores, 3 întrebări mici de tot: Mi-ai umblat cumva prin lucruri, mi-ai scris un mail anonim şi ce ai pregătit bun de mâncare pentru cina de astă-seară? E frumos la Toronto? Îţi place camera de hotel? Seamănă cu aceea în care am dormit ieri şi alaltăieri şi înainte de alaltăieri O să treci iar prin Boston înainte de terminarea turneului? Poate la sfârşitul lunii O să mă scoţi la cină? Dacă vin, vin ca să te văd Drăguţ să-mi scrii aşa ceva Nu mi-ai răspuns dacă e frumos la Toronto? Nu vreau să mă amestec în treburi care nu mă privesc, dar de ce ţi-au prescris medicamentele? Pentru memoria mea S-a îmbunătăţit de când le iei? De când iau ce? © ©©©© De fapt, nu m-am simţit niciodată așa de bine ca în cele două zile la Pia si totuşi nu le aveam cu mine Pentru că eu sunt cel mai bun medicament al tău Posibil A fost într-adevăr un weekend bun O să mai mergem acolo Promit! Unde cânţi mâine? Reciteşte-mi mailul de ieri-seară Ştiu la Saint-Louis Şi-atunci, de ce mă întrebi? Ca să nu închizi imediat Nu cred că se zice: să închizi un mail Ei bine, ba da, doctore Oxford, acum se spune din moment ce tocmai am făcut-o Bun, e târziu, te las, trebuie să fii în formă mâine O să mă conectez pe la miezul nopţii, de cum o să ajung în cameră Unde, unde? © Noapte bună, dragul meu Simon, pe mâine Te sărut Melly îşi puse tableta pe noptieră şi stinse lumina Zece minute mai târziu, ecranul se aprinse din nou Fiind eu vanitos din fire, nimic nu mă poate mulţumi intr-atât ca faptul că sunt singurul responsabil pentru starea ta de bine în acest weekend Chiar dacă mâncarea Piei a fost şi ea importantă (să nu cumva să-i spui lui Dolores) Dar, gândindu-mă eu bine, poate că ar trebui să întrerupi câteva zile tratamentul şi să vezi cum te simţi Cu aceste minunate sfaturi ale doctorului Oxford, mă duc pe bune la culcare * A doua zi, Melly era la pian când auzi un foşnet în spate Încercă să rămână concentrată la partitură, dar nu rezistă multă vreme dorinţei de a se întoarce Cineva strecurase sub uşă un plic micuţ Se ridică în picioare ca să se ducă să-l ia şi îl desfăcu Domnişoară, Sunteţi aşteptată în bucătărie la mine Devotata dumneavoastră Dolores care are altele de făcut decât să se joace de-a mesagerele! Melly reciti bileţelul şi se năpusti spre bucătărie trecând prin aripa stângă a casei din binecunoscutele motive Dolores, ocupată cu oalele ei, se mulţumi să întindă braţul spre uşa dinspre grădină Simon se sprijinea de portiera din spate a unui taxi — Te implor, nu-mi spune, „Dar nu eşti la Saint-Louis?”, îi aruncă el îndreptându-se spre Melly — Dar nu eşti la Saint-Louis? — Poţi să crezi că au anulat concertul! Opera a ars aseară Din fericire, ne-au prevenit chiar înainte să urcăm în avion — Şi ai venit să mă vezi? — Aveai dreptul la două întrebări idioate, de fapt Urci? Melly se întoarse spre uşa de sticlă de la bucătăria unde Dolores flutura un şervet ca să-i poruncească să se care imediat Ea urcă în taxiul care porni — Unde mergem? — Aş vrea să-ţi prezint pe cineva, răspunse Simon Nu sunt aici decât pentru câteva ceasuri Trupa şi-a luat deja zborul spre Atlanta unde o să cântăm mâine — Dar nu tu — Te previn, dacă se încăpăţânezi să faci nişte constatări aşa de geniale, o să-ţi arunc medicamentele cu mâna mea Am venit pentru că am nişte noutăţi Imaginează-ţi că mi-a trebuit ceva vreme ca să adorm după schimbul nostru de mailuri Aşa de mult că mi-am băgat amorul propriu într-o batistă şi l-am sunat pe fostul meu — În toiul nopţii? — Trebuia să am şi eu o mică plăcere, iar trezirea lui era una Şi nu mă mai întrerupe L-am luat la întrebări în legătură cu prietenul care a avut un accident de motocicletă Pun pariu pe arcuşul meu că au fost împreună, dar fie, să mergem mai departe Alvin Johnson locuieşte la Boston, iar fostul meu a binevoit să ne pună în legătură Am vorbit cu el azi de dimineaţă, de cum m-am trezit, i-am vorbit despre cazul tău şi a acceptat să ne vadă Mă gândeam să te trimit singură pe front, dar când am aflat că reprezentaţia din seara aceasta n-o să aibă loc, am lăsat orchestra să plece fără mine şi am făcut ocolul ăsta mic ca să te însoţesc — Simon, nu ştiu cum să-ţi mulţumesc — Păi, zici şi tu mulţumesc, în general aşa fac oamenii Da, ştiu, sunt un tip formidabil N-ai decât să pui toate astea pe seama prieteniei noastre Dacă tu crezi că viaţa ţi-a ajuns un ocean de solitudine din cauza carierei tale de pianistă emerită, să ştii că viaţa unui prim-violonist nu-i defel mai populată, poate doar cu nişte caşaloţi pe care i-am putut agăţa prin turnee Pateticul n-are limite, draga mea, iar curiozitatea mea, cu atât mai puţin, aşa că iată-mă — E caraghios ce-ai spus — Ce caraghioslâc am spus? — Oceanul — Şi e caraghios? Bun, haide, dă-mi imediat pastilele alea! — Când eram pe plajă în faţa casei Piei, priveam oceanul şi aveam impresia că-i semăn — Aveai impresia că semeni cu oceanul? — Îţi mai baţi mult timp joc de mine? — Nu şi dacă e aşa de uşor s-o fac Taxiul se opri în faţa unei cafenele Melly se uită la clienţii aflaţi la mesele de pe terasă şi se întrebă cu care dintre ei aveau întâlnire — Vii odată? Chiar n-am mult timp, bombăni Simon Alvin Johnson avea căpăţâna lui Steve McQueen înşurubată pe corpul lui Alvin Ailey Femeile aflate la mesele învecinate nu-l scăpau din ochi, iar Simon bâigui cu greu câteva silabe care, repuse în ordinea corectă, ar fi dat probabil: „Bună, eşti cumva liber pentru o cină diseară?” Alvin îi salută şi îi pofti să se aşeze Chemă un chelner, comandă cu de la sine putere trei cafele şi îi adresă un zâmbet lui Melly Simon, care de-abia îşi revenise după un puternic val de căldură, se miră că temperatura corpului său putuse să scadă aşa de repede — Aşa, cum a fost pentru tine? se interesă Alvin — Cum a fost ce? întrebă Melly — Accidentul, trezirea, suntem aici ca să vorbim despre asta, nu? — Elicopter şi amnezie, răspunse ea în acelaşi fel, şi tu? — Motocicletă şi ciudat — Ciudat în ce fel? — Mă simt diferit Ei zic că e normal, sunt un „Restore”, un om 4 0 cu conştiinţa restaurată O chestie şic, nu? — Nu văzusem lucrurile din perspectiva asta, dar acum că zici tu Cine-s „ei”? — Medicii de la Longview — Diferit în ce fel? reluă Melly — M-am trezit cu o poftă de citit pe care până atunci n-o avusesem Nu spun că nu mă atinsesem niciodată de vreo carte, dar, încă de la trezire, am simţit nevoia să citesc tot ce îmi pica în mână şi apoi, înainte eram vegetarian şi acum ador carnea E ciudat, nu? — Da, într-adevăr ciudat, răspunse fără convingere Melly O clipă scurtă de tăcere şi Alvin continuă: — Dar tu, tu nu-ti aminteşti de nimic? — Am avut câteva flash-uri, dar nimic concludent Alvin scrise discret cuvântul „concludent” pe mobilul său — Concludent, elocvent, edificator înţeleg ce vrei să spui, oftă el Şi te-ai întors în propriul tău corp? — Cum adică, în propriul meu corp? — Al meu era terminat după accident, nu purtam cască şi — Hai să nu intrăm în detalii, interveni Simon — Memoria ţi-a fost restaurată într-un alt corp decât al tău? întrebă Melly — Da, numai ce-am spus-o Am beneficiat de trupul unui bărbat care era în moarte cerebrală şi care nu făcuse un back-up Schimbarea a fost în favoarea mea, în sfârşit, când vine vorba de mutră Alvin le povesti ce aflase de la medici Memoria îi rămăsese stocată în serverele Neurolink vreme de trei ani, până ce un corp compatibil a fost disponibil În cazuri ca al său, Neurolink făcea o formatare completă a creierului donatorului, printr-o serie de puternice descărcări electrice, înainte de a reinjecta conştiinţa salvată a primitorului Melly îl întrebă ce însemna un corp „compatibil” — De acelaşi sex, bineînţeles, aceeaşi vârstă şi aceleaşi caracteristici fizice Nu e obligatoriu, dar e de preferat Chestia evită complicaţiile „post-operatorii”, mai ales când vine vorba de emoţiile şi personalitatea ta, din cauza memoriei corporale, în sfârşit, aşa mi-au spus ei mie Dacă eşti atlet, o să aştepte de preferinţă corpul unui alt atlet Donatorul meu era dansator, ca şi mine E foarte straniu când stau pe vârfuri, am uneori senzaţia că sunt un intrus Dar cred că am înţeles că cea mai importantă este compatibilitatea anumitor celule corti corticale, da, ăsta-i cuvântul, zise el arătând spre căpăţâna lui În sfârşit, e elementul determinant pentru ca Neurolink să accepte transferul Simon şi Melly erau sideraţi de ceea ce auzeau — Vă e foame? Eu aş ronţăi ceva, propuse Alvin care nu se îndoia că o să i se facă cinste în schimbul timpului pe care li-l dedica Fără să-l scape din ochi, Simon împinse spre el meniul care zăcea pe masă — În sfârşit, există totuşi o problemă Există întotdeauna una când ti se oferă o a doua șansă, nu-i așa? Ați văzut filmul ăla vechi în care un tip petrece mai mulţi ani pe o insulă pustie înainte ca un vapor să-l ia de-acolo? Se întoarce acasă, mulţumit nevoie mare că regăseşte civilizaţia şi viaţa de dinainte iar viaţa lui de dinainte e tare în urmă, pentru că nevastă-sa l-a crezut mort şi şi-a refăcut-o pe-a sa Eu am petrecut trei ani într-un server, e oarecum ca o insulă pustie, dar fără nisip Eram îndrăgostit nebuneşte de o prim-balerină, formam un cuplu frumos, dar care a rămas în trecut Când m-am întors s-o văd, nu m-a recunoscut Probabil că ar fi putut să se obişnuiască cu noul meu fizic — Sau ar fi trebuit să fie extrem de exigentă, întrerupse Simon — Nici nu s-a pus problema, între timp se căsătorise şi avea un copil Nu mă mândresc cu asta, dar mi se întâmplă să mă duc s-o pândesc când o ia pe fiică-sa de la creşă Şi de fiecare dată când le văd îndepărtându-se împreună, îmi imaginez că fericirea aceea ar fi putut să fie a mea În sfârşit, sunt viu Complet deprimat, dar viu Psihologul care mă consultă la Centru pretinde că e normal dacă depresia aceasta durează Nostimi mai sunt şi psihologii ăştia, tu le spui că nu ţi-e bine deloc, iar ei te lămuresc că e normal — De ce e normal? întrebă Melly — A zis că memoria emoţională e cea mai complexă şi cea mai rezistentă dintre toate Îmi pare rău, nu sunt sigur că te-am ajutat cine ştie ce povestindu-ţi viaţa mea, dar ne face întotdeauna bine să vorbim Poate că si ție ți-ar face bine Dacă vrei numărul lui de telefon Îmi băteam puţin joc de el, dar e un psiholog foarte atent — Cred că sunt plătiţi s-o facă, zise Simon Alvin nu păru să priceapă gluma — Nu-i uşor pentru niciunul dintre noi, dar un lucru e sigur, suntem nişte supravieţuitori Melly simţi o violentă descărcare electrică trecându-i prin ceafă Capul începu să i se învârtească, iar vederea i se tulbură Se agăţă de masă şi aproape că-şi pierdu cunoştinţa Simon o prinse la timp, ţinând-o în braţe O implora să nu închidă ochii şi o bătea uşor pe obraji Ea văzu un ponton care se întindea în mare, silueta ei se plimba acolo, cu un bărbat lângă ea Întoarse capul ca să-i zărească chipul, dar îşi veni în fire înainte de a-l fi văzut — Eşti bine? întrebă Alvin — Îşi recapătă culorile, răspunse Simon — Şi tu, zise Alvin — O să fie bine, murmură Melly încercând să se ridice — Dar ştiu că m-ai speriat — O criză mică de hipoglicemie, cu siguranţă N-am mâncat nimic de azi de dimineaţă Alvin luă trei pliculeţe de zahăr pe care le rupse înainte de a le turna în ceaşca lui Melly — Bea, zise el Simon îi mulţumi lui Alvin pentru timpul pe care li-l consacrase şi chemă un taxi Melly îi jură că putea să se întoarcă singură acasă, dar el insistă să o conducă În timp ce Simon plătea nota, Alvin mâzgăli numele psihologului pe o bucată de hârtie şi i-o dădu — Sună-l din partea mea * — Şi dacă mi-aş amâna plecarea? propuse Simon pe drum — În niciun caz M-a luat un pic cu ameţeală, nu mi s-a făcut totuşi rău — Erai înspăimântător de palidă, cu ochii daţi peste cap — A fost ciudat, îl întrerupse Melly, ca o reminiscenţă Şi îi povesti scurta vedenie pe care o avusese — Trebuie să găsesc un mijloc să-mi cercetez trecutul În momentul în care taxiul trecea de poarta domeniului, Simon îi întinse cartea de vizită pe care i-o dăduse Alvin — Fără mail diseară, o să fiu în avion Ar trebui să te duci să se întinzi pe divanul psihologului, poate că vorbindu-i o să-ţi aminteşti de ceva În sfârşit, gândeşte-te, la urma urmelor, ăsta-i scopul unei terapii Melly luă cartea de vizită şi-l strânse pe Simon în braţe — Nu-ţi face griji, îi zise ea Dar o să-mi facă plăcere dacă mâine cânţi gândindu-te la mine O să stau până târziu ca să-ţi pândesc mailul O să-mi povesteşti cum a fost concertul, vreau să ştiu totul, în cele mai mici detalii Simon o sărută pe Melly şi-i ceru şoferului, înainte de a pleca, să aştepte ca ea să intre în casă Ea făcu un pas înapoi şi se aplecă spre portieră — Simon, îţi mulţumesc că eşti prietenul care eşti * Melly cină cu părinţii Aproape că nu le vorbi şi se abţinu să le povestească întâlnirea cu Alvin Nu menţionă nici scurta stare de rău a cărei victimă fusese, îi jură maică-sii că îşi luase medicamentele, ceea ce era o minciună, şi pretextă că e obosită ca să se ridice de la masă înainte de servirea desertului Cât dură cina, avu tulburătoarea impresie că se află în compania a doi străini Şi cu cât îi zâmbea maică-sa mai mult, cu atât mai puternică era impresia De cum ajunse în cameră, îşi deschise mobilul şi se bucură când descoperi că o aştepta un mesaj Trei mii de picioare altitudine, sunt deasupra norilor O să ai o vreme îngrozitoare la trezire Nu mă aplec spre hublou din cauza vertijului Mâncare infectă, dar nu-i grav, spaţiul pentru picioarele mele e aşa de strâmt, că o să-mi mănânc genunchii Vecina mea sforăie Ce idee să iau un zbor de noapte! Sper că ai să dormi mai bine decât mine Pe mâine, când am să-ți scriu din Atlanta Simon Melly rămase cu ochii aţintiţi la ecran Se gândi din nou la ziua pe care-o avusese, la vertij, la starea de rău din timpul cinei Ceva nu era în regulă şi lucrurile nu se îmbunătăţeau Scotoci prin buzunarul pantalonilor, luă cartea de vizită pe care i-o încredinţase Simon şi trimise un mail ca să stabilească o întâlnire cu psihologul lui Alvin 21 Doctorul Schneider avea vreo şaizeci de ani, părul pieptănat într-o parte ca să mascheze începutul de chelie şi o barbă şatenă care îi conferea o anumită eleganţă Era surâzător, aproape afabil când o pofti pe Melly să intre într-o mică sală de şedinţe care nu semăna defel cu biroul unui psihanalist O lămuri că nu era adeptul canapelei Oamenii veneau ca să-i vorbească, şi nu ca să facă o siestă Spre deosebire de majoritatea confraţilor săi, îi plăcea să se afle în faţa pacienţilor şi nu să se ascundă în spatele lor Succesul unei analize depindea de încrederea ce i se acorda terapeutului, iar din punctul lui de vedere această încredere cerea posibilitatea unei conversaţii cu ochii în ochii celuilalt — Recunosc, spuse el, că să stăm la masa aceasta mare poate fi deconcertant, dar am nevoie să vă pot observa reacţiile şi să vă aud cuvintele Doctorul Schneider era original, dar lui Melly i se păru că felul său de a practica nu era lipsit de bun-simţ În timpul primei lor şedinţe, Schneider se mulţumi să o asculte Melly îi vorbi despre amnezia ei şi îi mărturisi că era tulburată să se simtă uneori bântuită de o alta decât ea însăşi În timpul şedinţei următoare, o întrebă dacă putea să-ncerce să-i descrie cu mai multă precizie această altă personalitate care punea uneori stăpânire pe ea Melly era incapabilă s-o facă Dar îi încredinţă certitudinea pe care o avea că iubise cu patimă un bărbat, deşi toate anchetele pe care le realizase referitoare la trecutul ei afirmau contrariul Schneider emise ipoteza că îşi personificase arta sub trăsăturile unui bărbat Îşi dedicase viaţa muzicii, umplând-o astfel într-un anumit fel, dar creând un vid, iar natura avea oroare de vid Melly se îndoi că într-o zi se plimbase pe un ponton însoţită de pianul său O asistentă bătu la uşă şi se aplecă la urechea doctorului Schneider ca să-i murmure câteva cuvinte El se scuză faţă de Melly pentru că era nevoit să lipsească Unul dintre pacienţii lui era foarte rău şi simţea nevoia să-i vorbească în videoconferinţă Schneider îi promise că n-o să dureze mult şi o lăsă singură în sală De îndată ce el plecă, Melly se uită de jur împrejur şi identifică terminalul informatic de pe consolă în colţul încăperii Îi trecu prin minte să-i trimită un mail lui Simon, îşi împinse scaunul şi clipi de trei ori din ochi în faţa ecranului ca să acceadă la mesagerie Nu se întâmplă nimic O luă de la capăt, fără mai multe rezultate, şi se gândi că nu mergea calculatorul Se hotărâse să nu mai încerce nimic când, brusc, ecranul se aprinse şi afişă: Ecranul se şterse şi afişă din nou: Era clar, calculatorul o luase pe arătură Melly ridică din umeri când apăru: Hello — Hello, răspunse Melly, surprinzându-se pe ea însăşi pentru că spusese asta cu voce tare — Pentru un calculator, nu eşti prea înzestrat la calcule Ecranul se înnegri la loc înainte să scrie: Nu lua medicamentele Melly îşi simţi inima bătându-i — Cine eşti? întrebă ea Patru litere se afişară: Hope Pe culoar se auziră nişte paşi şi ecranul se şterse Melly îşi împinse scaunul la loc spre masă Asistenta intră ca s-o informeze că pacientul doctorului Schneider urma să aibă nevoie de mai multă atenţie decât se prevăzuse El prefera să n-o lase să aştepte şi îi propunea, dacă nu vedea niciun inconvenient, să-și continue şedinţa mâine Melly o întrebă pe asistentă dacă putea să mai rămână câteva clipe, pretinzând că voia să se gândească pe loc la schimbul de cuvinte pe care-l avusese cu doctorul Schneider Asistenta nu văzu niciun inconvenient, următorul pacient nu ajungea decât peste douăzeci de minute, Melly putea să folosească sala până atunci De cum rămase singură, se întoarse spre ecran şi scrise la tastatură — Cine e Hope? [Tu] — Pe mine nu mă cheamă Hope 1 = Hope — Nu înţeleg 1+2=1 — Tot nu înţeleg! 2= Josh — Orice sau oricine ai fi, încetează cu ecuaţiile astea idioate Exprimă-te într-un mod inteligibil! Ecranul se stinse Doar un punct care clipea dădea de înţeles că programul stătea să se gândească Răspunzând cererii lui Melly, Neurolink se hotărî să scrie: Hope era o promisiune a viitorului, tu eşti prezentul Nu pot să te învăţ nimic pe care tu să nu-l ştii deja — Dar nu ştiu nimic, se enervă Melly Aşa că ce rost au ghicitorile astea? Regăseşte-o Ţi-am dat totul La revedere, Hope Melly tresări când asistenta intră cerându-i să elibereze sala Până să se întoarcă să-i răspundă, ecranul se stinse * Primul lucru care îi veni în minte ieşind din Centru a fost să-l sune pe Simon Se uită la ceas, la ora aceea era, probabil, în repetiţii pe scenă şi departe de mobil Walt o aştepta în faţa porţii Ea urcă în maşină şi îi ceru să o conducă în centrul oraşului — E vreo problemă, domnişoară, păreţi îngrijorată? se nelinişti şoferul observând-o în retrovizoare Melly nu era îngrijorată, ci perplexă şi tulburată Cine-şi bătea joc de ea în spatele acelui ecran? Cine era Hope? În ce fel cifra 2 putea corespunde unui prenume masculin? Şi mai ales, ce ştia ea deja? Tot atâtea întrebări fără răspunsuri, la care veni să se adauge încă una: de ce îi dicta instinctul să tină toate acestea secrete? Poate pentru că, dacă ar povesti ce tocmai i se întâmplase, oamenii ar zice că-i nebună Şi cum rămânea tăcută, Walt deschise torpedoul, scoase o sticluţă din argint, deşurubă capacul şi i-o întinse lui Melly — Nu vă grăbiţi, cu chestia asta nu-i de glumă Melly bău o înghiţitură şi tuşi rău Walt zâmbi când îi luă flaconul din mâini — Ar trebui să fie de-ajuns, zise ea tuşind iarăşi — Aşa mi se pare şi mie, într-adevăr, sunteţi roşie ca racul Şi acum, unde vreţi să mergeţi? Ceva îmi spune că nu vă doriţi să vă întoarceţi acasă imediat Walt avea dreptate, n-avea chef să se ducă înapoi la domeniu, nici acum şi cu atât mai puţin diseară Se gândi iarăşi la oferta lui Simon şi îl rugă pe Walt să o lase la numărul 65, Commonwealth Drive Portarul clădirii îi deschise uşa de la apartament şi îi dădu cheile Melly făcu rapid turul, o cameră, o baie mică şi un salon cu un colţ amenajat în bucătărioară Ferestrele de la etajul al treilea dădeau spre o piaţetă Uitându-te la faţadele imobilelor din cărămidă roşie cu ferestrele lor bovindou, te puteai crede la Mayfair Nu peste mult timp, Melly coborî iarăşi şi-l rugă pe Walt să-i mai facă un serviciu Şoferul se întoarse la domeniu, se duse la bucătărie, se asigură că majordomul nu lâncezea prin preajmă şi-i explică lui Dolores ce anume îi ceruse domnişoara Ceva mai târziu, o luă iarăşi pe Commonwealth Drive, cu valiza pe care Dolores avusese grijă s-o umple I-o înmână portarului şi plecă Pe la orele nouăsprezece, când să se aşeze la masă, Dolores îl informă pe domnul Barnett că fiica lui lipsea câteva zile Harold se miră că Melly nu-l prevenise chiar ea, ba chiar se simţi jignit, iar Dolores îi făcu cu ochiul ca să o urmeze până la oficiu Harold se întrebă ce-o apucase de se purta aşa, dar Dolores îl certă din priviri, iar Harold se supuse Pe tonul unei confidenţe şi punându-l să jure că n-avea s-o trădeze vreodată, ea îl lămuri că domnişoara Melly îi pregătea o surpriză Se dusese să se întâlnească cu nişte prieteni muzicieni în speranţa de a se reintegra în turneele filarmonicii Harold îşi acoperi gura căscată cu amândouă mâinile, voind să arate prin gestul acesta că o să fie mut ca un peşte Se duse spre sufragerie cu un mers săltăreţ, iar Dolores îl văzu de la spate cum ridică degetul mare în sus, ca s-o felicite Rămase să-l privească îndepărtându-se pe culoar, întrebându-se cum de putea un om să fie în stare să clădească un imperiu şi să fie atât de tâmpit * La început, Melly se simţi jenată să se strecoare în cearşafurile lui Simon, dar apoi îşi aminti că, în casa Piei, dormiseră în acelaşi pat Îşi petrecuse după-masa plimbându-se pe străzi ca să-şi golească mintea, dar, până la urmă, golită se simţea ea însăşi Făcuse o oprire într-o băcănie de lux ca să-şi cumpere ceva de mâncare şi luă cina în faţa unui film vechi Se împotrivi somnului până la miezul nopţii, oră la care Simon trebuia să se fi întors la hotel Îi trimise două mesaje la un interval de zece minute, în speranţa că avea să răspundă, şi presupuse că petrecea, probabil, o seară frumoasă Înainte de a adormi, îi scrise câteva cuvinte ca să-l prevină că se instalase la el acasă şi ca să-i spună cât de liberă se simţea nemaifiind închisă în casa aceea mare Toate acestea mulţumită lui Cu pleoapele grele, îi mulţumi, îl sărută în scris, dar cu tandreţe, iar mailul era cât pe ce să se întrerupă în mijlocul unei fraze Îl trimise chiar înainte de a se scufunda într-un somn adânc 22 Trezindu-se în patul acela, Melly se simţi încă şi mai liberă decât în ajun, o nouă viaţă i se deschidea în sfârşit Apartamentul lui Simon de-abia dacă era ceva mai mare decât camera sa din casa părintească, dar ceea ce o făcea să se simtă în largul ei era tocmai dimensiunea acestuia pe măsura unui om În decoraţiune recunoscu rafinamentul lui Simon De fiecare parte a unui şemineu dintr-un lemn deschis la culoare, rafturile unei biblioteci se îndoiau sub cărţi Un covor din iută acoperea aproape în întregime parchetul vechi, care scârţâia sub paşii lui Melly O canapea şi două fotolii din in alb erau aşezate faţă în faţă în jurul unei măsuţe acoperite de cărţi de artă Crengile platanilor se căţărau până la cele două ferestre prin care pătrundea o lumină frumoasă Pe pereţi, afişe elegante aduceau tuşe de culoare în acest cufăr alb Melly nu ştia că lui Simon îi plăcea atât de mult să citească şi se gândi că dacă Alvin s-ar fi aflat în locul ei în faţa acestei biblioteci, ar fi fost cel mai fericit dintre oameni Multe albume cu ilustraţii fotografice stăteau mărturie pentru călătoriile lui Simon New York, San Francisco, Moscova, Shanghai, Berlin, Roma, Paris, Londra, tot atâtea metropole imortalizate în cărţile acelea, oraşe în care probabil că urcase pe scenă împreună cu el Melly alese albumul despre Hong Kong şi se duse să se aşeze turceşte pe covor Îl răsfoia când privirea i-a fost atrasă de o altă lucrare din aceeaşi colecţie, pusă pe o măsuţă Lăsă cartea cât colo, ca să apuce albumul Fotografia de pe copertă arăta un far Melly îl examină cu cea mai mare atenţie şi, brusc, o podidiră lacrimile fără să înţeleagă de ce şi, cu cât încerca să şi le înghită, cu atât ele curgeau mai din plin Telefonul sună şi, auzind vocea lui Simon, izbucni în hohote — Plângi? — Nu, am răcit rău — Eu aud că plângi, nu eşti bine la mine acasă? se îngrijoră el — Dimpotrivă, răspunse Melly — Atunci ce-i cu tine? — Habar n-am, bolborosi ea, de vină-i cartea asta — Sunt ca tine, unele cărţi mă fac să plâng — Nu era un roman, sughiţă Melly, şi n-am avut nici măcar când să-l deschid — A, da? Atunci, ce fel de carte? — Un album de fotografii, cu un far pe copertă — Brant Point! — Ce? — Pe copertă, e farul de la Brant Point, unul dintre cele mai cunoscute din ţară Vara, turiştii dau năvală la Nantucket ca să-l vadă Acum, pot să ştiu şi eu de ce te bulversează farul ăsta în asemenea hal? — Habar n-am, m-am uitat la el şi am început să plâng ca o idioată — De obicei, când oamenii plâng fără motiv, li se spune să se bage mai puţin în seamă, ei bine, mie mi-ar plăcea ca tu să faci exact contrariul şi să te bagi în seamă un pic mai mult Dacă fotografia unui far te aduce într-o asemenea stare, nu e ceva lipsit de importanţă Acum, rămâne de aflat de ce — De acord, dar cum? — Ducându-te să-l vezi de aproape, poate? — Poate, murmură Melly — Duminica viitoare avem relaş Iau avionul şi te duc acolo — Unde cânţi sâmbătă? — La Vancouver — Atunci, nici nu se pune problema să petreci o noapte întreagă în avion din cauza mea şi apoi ai dreptate, trebuie să mă duc acolo singură — Nu pot să am dreptate, tocmai ţi-am propus contrariul — Simon, cred că într-o bună zi am să înţeleg până la urmă ce mi se întâmplă De ce nu am dreptul să fiu ca toată lumea? — Pentru că normalitatea e îngrozitor de plictisitoare — Ai întâlnit pe cineva! — Ce te face să spui aşa ceva? — Ai vocea cuiva care a întâlnit pe cineva şi care o sună pe cea mai bună prietenă ca să-i spună că e fericit, iar cum ea e egoistă, îi vorbeşte despre ea în loc să-l asculte şi să se bucure împreună cu el Cum îl cheamă? — Cine se joacă cu focul — Asta e un nume? — Nu, dar ar putea să-mi cadă cu tronc — De ce trebuie să fie cu căzut când e vorba despre dragoste? — Pentru că atunci când doare, trebuie să te ridici — Şi când nu doare? — Presupun că nu mai cazi, pur şi simplu iubeşti — Atunci e ceea ce-ti doresc eu ție, dar fii totuşi atent sau mai degrabă nu, uită ce ţi-am spus acum, trăieşte pe deplin şi nu-ţi interzice nimic şi — Si dacă totuşi cad? — Ai o prietenă care o să-ţi întindă braţele — Melly, o să fie bine, ai răbdare şi totul o să se întoarcă la normal — Credeam că normalitatea e plictisitoare rău — Ai marcat un punct — Du-te de-l găseşte pe „cine se joacă cu focul ” şi nu-ţi face griji pentru mine O să merg să văd farul ăsta şi am să te ţin la curent Ai zis Nantucket, aşa-i? — Cheile de la maşină sunt pe măsuţa de la intrare E în parcarea clădirii, nu e decât un subsol, n-ai cum să n-o găseşti Mergi până la Cape Cod, ia feribotul şi să mă suni negreşit de-acolo Dacă te hotărăşti să rămâi peste noapte, îşi recomand un bed and breakfast pe care ai să-l găseşti în port E cel mai vechi de pe insulă Din afară nu pare cine ştie ce, dar dacă îi deschizi uşa, ai să descoperi unul dintre cele mai drăguţe locuri pe care le cunosc — Îţi promit, am să te sun de cum ajung — Sper şi eu Şi fii prudentă cu maşina mea, e o doamnă bătrână şi, ca toate bunicuţele, e frumoasă şi fragilă Te pup, Melly Melly închise şi luă din nou cartea Se uită multă vreme la fotografia farului de la Brant Point şi, dacă nu i-ar fi fost teamă să creadă că o ia razna, ar fi jurat că îi zâmbeşte Se îndreptă spre intrare, găsi cheile de la maşina lui Simon pe măsuţă şi coborî în parcare * Melly se îndreptă spre sud Să conducă i se părea la fel de uşor ca şi cântatul la pian şi mult mai amuzant cu părul în vânt Ajunse la Cape Cod chiar la timp ca să prindă feribotul care se pregătea să dezlege parâmele De îndată ce ieşi din port, ea simţi cum o apucă greaţa şi plecă din cabină ca să se ducă pe punte Nava despica valurile un pic agitate, iar Melly se îmbăta cu aerul marin privind cum se îndepărtează stolurile de pescăruşi care făceau piruete aproape de coastă la suprafaţa apei * Insula Nantucket era încă şi mai frumoasă decât şi-o imaginase Melly Identifică hotelul bed and breakfast pe care i-l recomandase Simon Cocoţat pe stâlpii ce se înfundau în apă, avea un ceva languros şi plin de veselie, iar ea ghici imediat de ce-i plăcuse lui Un negustor de suveniruri îi arătă pe unde s-o ia ca să ajungă la farul de la Brant Point De pe podişca din lemn i se păru mai mic decât în fotografie, dar arăta bine Se întrebă ce făcea acolo şi dacă nu greşise sperând că această călătorie avea să-i aducă nişte răspunsuri Melly se sprijini cu coatele pe balustradă, îşi umplu plămânii cu aer şi-şi lăsă privirea să rătăcească pe valuri În foşnetul vântului, auzi: Aruncă-mă în mare, Josh dragule Şi eu aş vrea să am o a doua șansă Căută să vadă de unde putea să vină vocea aceea — Crezi în viaţa de după moarte? — Da, în anumite zile când mi-e realmente frică Un cuplu pălăvrăgea, probabil, de cealaltă parte a farului Ea îi dădu ocol şi se întoarse în punctul de unde plecase fără să fi văzut pe nimeni — Ţi-e frică de moarte? — Mi-e frică de a ta — Să fim clari, o să mor, Josh dragule Cel puţin, o să am un avantaj faţă de tine, dacă există realmente o viaţă după moarte, am s-o încep foarte tânără, în timp ce tu ai să pătrunzi în ea şontâcăind ca un bătrân — De ce ar trebui să mor foarte bătrân? — Pentru că viaţa e frumoasă şi pentru că ţi-o ordon eu Melly presupuse că vântul purta probabil sunetele acestea până la ea, se întoarse ca să scruteze plaja La vreo sută de metri se înălţau trei monticuli năpădiţi de tufe de hibiscuşi În spatele celui mai îndepărtat dintre cei trei, zări ruinele unei căsuţe din moloane date cu var Cum voia să-şi risipească îndoielile, urcă pe promenadă şi se îndreptă spre căsuţă Vocile se apropiau — Cu cât mai puţin va rămâne din unul sau celălalt, cu atât va fi mai mult din noi Împrejurimile erau pustii, doar trei puştani se jucau pe dună Înţelese că vorbele acestea nu veneau de nicăieri şi că le auzea doar la ea în cap Inima i-o luă la goană, ea grăbi pasul şi se opri brusc în faţa unei pietre albe care zăcea pe un petic de iarbă moale la poalele căsuţei Melly îngenunche, şterse cu mâna stratul subţire de nisip care o acoperea şi descoperi două prenume gravate pe piatră O descărcare electrică îi parcurse ceafa, ochii i se dădură peste cap şi îşi pierdu cunoştinţa * — ’Coană? ’Coană? Puştanul îi scutura umerii, cei doi prieteni se uitau ce face — Bun, Fred, poate c-ar trebui să mergem să cerem ajutor? — Stai, Momo, cred că deschide ochii — Cucoană? Dormi sau eşti moartă? Melly se îndreptă ţinându-se de cap Avea impresia că o lovise trăsnetul Rămase aşezată pe nisip, încă prea ameţită ca să se ridice — Ai căzut singură? — Aşa cred, zise ea zâmbindu-i copilului Auzi iarăşi vocile care îi şopteau — Şi dacă o să mă întorc pe bune într-o zi şi n-am să te găsesc? — Ai să mă găseşti, sunt sigur, şi dacă nu sunt eu, ai să mă găseşti în privirea unui altul, în inima lui, în tinereţea lui şi ai să-l iubeşti din toate puterile pe care ţi le voi fi dăruit eu Va fi rândul tău să-mi oferi o clipă de veşnicie Îi vei spune că am fost primii îndeajuns de nebuni ca să-i dăm cu tifla morţii şi ai să râzi de complicitatea noastră — Tu-ţi dai seama ce spui acolo? Povestea ta, Josh dragule, e ca si cum ai lua orizontul și l-ai răsturna — Eu sunt Fred, el e Momo, prietenul cu şapca e Samy, iar pe tine cum te cheamă, cucoană? — Hope, pe mine mă cheamă Hope, răspunse ea 23 — Înseamnă că numele de pe piatră e al tău? întrebă Momo — Da — Şi Josh cine e? — Orizontul meu răsturnat Momo ridică din umeri, fără să fie sigur că a înţeles — De ce e piatra aici? — Pentru că marchează locul unei comori Mă ajutaţi să sap? * Cei trei puştani nu se lăsară rugaţi şi, în curând, o valijoară neagră se ivi sub mâinile lor pline de nisip Hope le dădu cât aveau nevoie ca să-şi cumpere o îngheţată, iar ei o şterseră râzând în hohote, strigând care o să ajungă primul la negustor De îndată ce rămase singură, Hope împinse zăvoarele şi înălţă capacul Valiza conţinea o scrisoare şi câteva obiecte care-i erau familiare Obiecte cumpărate la târgul de vechituri de duminică, printre care un mic avion de lemn care îi umplu ochii de lacrimi Trase adânc aer în piept şi desfăcu scrisoarea Hope, iubirea mea, Dacă ai deschis valiza aceasta înseamnă că vom fi împlinit o imposibilă minune Ce paradox straniu să-mi fie inima grea scriind aceste cuvinte şi plină de speranţa ca tu să le citeşti într-o bună zi! Ce credem noi are prea puţină importanţă, felul în care ne iubim face să fim ceea ce suntem Credeam că oamenii mari iubesc aşa cum iubesc copiii, mă înşelam, adevărata iubire constă în a da ceea ce ţie ţi-a lipsit, fără reţinere sau teamă, lucru pe care l-am învăţat de la tine Atunci când vor veni ultimele seri, voi fi acolo ca să te privesc respirând, voi asculta zgomotele prezenţei tale ca să nu le uit niciodată Îmi voi pune capul pe tine ca să mă impregnez de mirosul pielii tale şi să-mi amintesc că, în zilele când râdeai, când făceam dragoste, lipit de sânii tăi jilavi, eram un alchimist al vieţii Moartea este un sacrilegiu care a intrat în vieţile noastre, luându-le pe amândouă După tine, voi răscoli pământul în căutarea câtorva resturi de iubire și umanitate, doi necunoscuţi ținându-se de mână îmi vor aduce aminte de noi doi Mă voi duce duminica la târgul de vechituri ca să ne regăsesc paşii, îndoielile si dorinţele Ştiu că ţi-e mai frică pentru mine care rămân decât pentru tine care pleci Îmi vei cere să continui să trăiesc, să mai iubesc Am văzut că pentru asta te luptai, că îţi foloseai ultimele puteri ca să-mi laşi timpul să învăţ, dar cum să privesc lumea fără să te văd alături de mine, ce limpezime se va aşterne peste zilele mele fără râsetele tale ca să le lumineze, ce carte va merita să fie citită fără să ţi-o pot povesti? Se pare că simţim sensul vieţii prin simţurile pe care viaţa ni le dă Cum să adulmec fără mirosul tău, să aud fără vocea ta, să văd fără privirea ta, să ating fără mâinile tale şi să gust fără pielea ta? Cum să trăiesc fără tine? Ştiu că mă vei pune să-ţi promit să nu-i las nimic morţii, să nu-i aduc ofranda întregii iubiri pe care tu mi-ai dat-o Când tu vei fi în braţele sale, cere-i ca timpul să treacă repede, să pot urca cu mersul bătrâneţii străzile acestea pe care am alergat împreună, zâmbind la gândul că în curând îţi voi fi alături Spune-i că iubirea noastră este mai puternică decât ea pentru că ne va supravieţui Eşti femeia la care nu îndrăznisem să sper nici în cele mai nebuneşti visuri ale mele Vezi, până la urmă, tu ai fost alchimista vieţii mele Nu ştiu câţi ani vor fi trecut din ziua în care am părăsit insula aceasta, mână în mână Dar să ştii că nicio dimineaţă nu voi fi deschis ochii fără să-ţi spun bună şi nicio seară nu-i voi fi închis fără să-ţi fi văzut chipul Dacă citeşti cuvintele acestea, e rândul meu să-ți cer să-mi faci o promisiune Iubeşte, din toată inima ta, fără reţinere şi fără regrete Am fost fericiţi, iar lucrul acesta implică anumite îndatoriri faţă de fericire Să ai o viaţă frumoasă, iubirea mea, la fel de frumoasă ca aceea pe care mi-ai dăruit-o A fost un privilegiu să te cunosc Te iubesc Dragul tău fosh Hope rămase până seara târziu pe plajă, cu scrisoarea într-o mână, cu micul avion în cealaltă Apoi, le puse la loc în valiza pe care o luă cu ea Se pare că oamenii care vor muri îşi văd viaţa derulându-se în sens invers, Hope, înviind, tocmai o văzuse pe-a sa desfăşurându-i-se dinspre trecut spre prezent Pe feribotul care o ducea înapoi la Cape Cod, Hope, cu faţa în bătaia vântului, privind cum se îndepărta Nantucket, îşi aminti de ultimele cuvinte pe care le schimbase cu Josh pe insula aceasta înainte de a îngropa valiza pe care o strângea acum la piept — Şi tu, Josh dragule, între timp ai să trăieşti şi-ai să îmbătrâneşti — Nu, căci am să te aştept 24 Era ora două noaptea când Hope intră în apartamentul lui Simon Îşi puse valiza la piciorul patului şi îl sună — Te-am trezit? — Fie nu te-ai uitat la ceas, fie e cea mai ipocrită întrebare pe care am auzit-o azi Dar cum ţi-am lăsat zece mesaje la care nu ai răspuns, mi-am făcut sânge rău şi nu, nu dormeam — Iartă-mă, nu intru niciodată în nenorocita aia de căsuţă — Bun, îmi povesteşti odată sau nu! Niciodată n-am cântat aşa de rău ca aseară Din cauza ta, am avut dreptul la câteva priviri severe din partea dirijorului — Aş prefera ca mai întâi să te aşezi — Sunt tolănit pe pat şi am intenţia să rămân aşa Hope îi povesti tot Nu ea era prietena cu care străbătuse lumea, cea care îl însoţise din concert în concert atâţia ani de zile Femeia pe care o cunoscuse pierise într-un accident de elicopter, cea care se întorsese la viaţă era o alta Îşi ceru scuze pentru impostura aceasta şi îi jură că nu ştiuse adevărul decât la poalele unui far a cărui lumină îi limpezise memoria Simon păstră tăcerea, iar Hope îşi ceru din nou iertare Avea să plece mâine şi n-o să mai audă niciodată vorbindu-se despre ea — Te rog, Simon, spune ceva, eşti singura persoană pe care o cunosc un pic pe pământul acesta, singura care nu mi-este total străină — Mi se pare că eşti cam rea cu Walt şi Dolores Ce vrei să-ţi zic? Că n-am de ales decât să te cred ori să-ţi sugerez să te duci la spital? Te cred şi mai cred că doctorii care te-au adus înapoi la viaţă îţi datorează nişte explicaţii serioase Şi apoi, adevăr pentru adevăr, Melly nu a devenit cea mai bună prietenă a mea decât după accident În sfârşit, voiam să zic Hope, din moment ce va trebui să mă obişnuiesc să-ţi spun aşa Există dragoste la prima vedere, atunci de ce n-ar exista şi prietenii la prima vedere? Stai la mine cât o să ai nevoie şi ghicesc că acum ai mai multă nevoie decât ieri O să mă întorc în curând şi, imediat, o să mergem să sărbătorim împreună nebunia asta, pentru că să nu chefuim pentru o asemenea sminteală ar fi o insultă adusă vieţii Dar ceea ce contează cel mai mult e ce trebuie să faci tu acum — Ştiu, le datorez nişte explicaţii şi părinţilor lui Melly — E o chestie la care îţi urez baftă, dar eu vorbeam despre bărbatul vieţii tale — O să-l găsesc pe Josh oriunde ar fi, chiar dacă n-am nici cea mai vagă idee despre felul în care am să mă descurc — Întoarce-te la locul crimei, aşa fac întotdeauna copoii buni — Simon, mâine când ai să urci pe scenă, cântă pentru noi, îmi promiţi? — Draga mea, dacă nu m-aş reţine din cauza dirijorului care doarme în camera alăturată, aş putea să-mi iau vioara chiar în clipa asta şi să trezesc tot hotelul Să nu cumva să mă mai laşi vreodată fără veşti Acum, dă-mi voie să dorm Simon o sărută şi închise dintr-odată * Hope se prezentă la poarta domeniului familiei Barnett a doua zi înainte de prânz Harold se miră ca fata lui se întorsese aşa de repede şi încă şi mai mult că îi vorbise pe un ton atât de solemn când îi ceruse să se ducă după Betsy şi să vină s-o vadă în salonul de muzică Le revelă propria ei poveste şi tristul destin al fetei lor Adevărata Melly, marea concertistă, nu supravieţuise accidentului de elicopter, ea nu era decât Hope, o studentă în neuroştiinţe care se întorsese din trecut Betsy o acuză că-şi pierduse minţile, că nu mai ştia ce spune, întrerupsese cumva tratamentul? Avea s-o ducă la Centru ca să-l vadă pe medicul acela formidabil şi totul o să reintre în normal Cum să creadă, fie şi câtuşi de puţin, într-o asemenea absurditate, ce demon o poseda de-i povestea că fata ei era moartă, deşi o avea în faţa ei? Şi pentru prima oară în patruzeci de ani de căsătorie, Harold urlă la nevasta lui să tacă — Ea spune adevărul şi noi am ştiut dintotdeauna, continuă el, calmându-se Atunci când s-a trezit, în ochii ei n-am văzut privirea lui Melody, ci pe aceea a unei străine Am încercat să ţi-o spun de atâtea ori, nu voiai să mă crezi şi mi-a lipsit curajul să te fac să accepţi Ceva s-a întâmplat la Centru, probabil că au rătăcit memoria lui Melly sau au distrus-o din greşeală şi ne-au oferit o alta în loc Încă de la început l-am suspectat pe directorul de la cercetare că ne-a ascuns ceva după barba aia a lui, după ochelarii şi manierele sale mult prea distante pentru a fi cinstite Pentru tine era ca Dumnezeu pe pământ, dar, cu aerul lui ipocrit, eu ştiam prea bine că ne minte Şi dumneata, domnişoară, de câtă vreme îţi baţi joc de noi? Hope scoase din buzunar un bileţel pe care îl scrisese chiar de dimineaţă Recunoştea că n-are nicio legătură de rudenie cu familia Barnett, renunţa la orice drept şi la orice moştenire I-l dădu lui Harold, îi mărturisi că o doare sincer sufletul pentru el şi pentru soţia lui şi plecă fără să mai scoată o vorbă Betsy se năpusti în urma ei, încercând să o ia în braţe, dar Harold o reţinu ca s-o strângă într-ale lui Hope trecu prin bucătărie, îi îmbrăţişă pe Dolores şi Walter, le mulţumi pentru tot ce făcuseră pentru ea şi părăsi domeniul pentru a nu se mai întoarce niciodată * În taxiul care o ducea înapoi la apartamentul lui Simon, Hope se gândi la o frază pe care o pronunţase Harold Directorul de la cercetare nu-i ascunsese ceva numai cuplului Barnett Îşi aduse aminte de chipul acela care se aplecase asupră-i în ziua când se trezise şi acum, că memoria îi era întreagă, îl recunoscu pe acela care se ascundea în spatele bărbii şi al ochelarilor Îi ceru taxiului să schimbe destinaţia şi să o ducă la Centrul Longview * Recepţionerul era categoric: directorul departamentului cercetare nu primea niciodată fără întâlnire programată şi adăugă pe un ton sarcastic că, de altfel, nu primea pe nimeni niciodată Rari erau colaboratorii care aveau dreptul să intre în biroul lui — Vă rog, sunaţi-l şi spuneţi-i că Hope vrea să-l vadă Recepţionera îl vedea trecând pe directorul de la cercetare prin faţa biroului ei de suficient de mulţi ani ca să fie sigură că un om atât de rigid sufleteşte şi taciturn nu putea să aibă o amantă, cu, colac peste pupăză, patruzeci de ani mai mică decât el — N-am s-o fac, pentru că ţin la slujba mea şi apoi, n-ar avea niciun rost, astăzi nu-i aici — Trebuie să-l văd, e important, insistă Hope — Duceţi-vă şi înscrieţi-vă la facultate la MIT, la secţia neuroştiinţe, acolo predă Hope nu pierdu vremea ca s-o salute şi alergă spre taxiul ei * Profesorul îşi începuse cursul de o oră când Hope împinse uşa marelui amfiteatru Se fofilă pe ultimul rând unde zărise un loc liber, silind o studentă să-şi ridice genunchii ca s-o lase să treacă — Am pierdut ceva? întrebă ea — Nu, nu chiar, răspunse vecina — Cât mai ţine cursul? şopti ea — Zece minute, dar o să-ţi pară o veşnicie Nici nu-ţi închipui cât de mult îi place să se audă vorbind Profesorul se întoarse cu faţa spre studenţi, iar Hope nu mai avu nicio îndoială — Cum veţi fi înţeles deja mulţumită prezentării mele, programul Neurolink a intrat în faza de desfăşurare, dar aceasta este, din păcate, încă limitată şi ne va fi imposibil să satisfacem toate cererile, zise el cu un chip inexpresiv Problema care se pune este determinarea numărului de înregistrări la care o fiinţă umană va avea dreptul în cursul unei vieţi Limitând numărul acesta, vom putea permite mai multor oameni să-si salveze memoria Sunt de acord cu voi, nu este o soluţie satisfăcătoare Mai e ceva cale de parcurs pentru ca inteligenţa Neurolink să fie capabilă de o simplă actualizare între două sesiuni, în loc să fim nevoiţi să reînregistrăm integralitatea memoriei aşa cum o facem în clipa de faţă Putem de pe acum să estimăm că o reactualizare anuală nu va lua decât câteva ore — Ce anume garantează că Neurolink nu se înşală în momentul unei restaurări? întrebă Hope cu voce tare Un murmur străbătu sala, în timp ce profesorul încerca să identifice în penumbra amfiteatrului cine anume îl întrerupsese — Să nu se înşele în ce fel, domnişoară a cărei faţă nu o văd? Dacă aţi avea măcar amabilitatea de a vă ridica — În privinţa corpului, de pildă — E o chestiune pe care am abordat-o la începutul anului Dar pentru că, în mod evident, aveaţi motive întemeiate să chiuliţi de la cursul meu, aflaţi că nu i-am lăsat lui Neurolink libertatea de a iniţia o asemenea procedură fără controlul unui operator Prin urmare, nu putem avea nicio greşeală — Aveam un motiv foarte întemeiat de n-am putut să asist la cursul dumneavoastră, domnule profesor Dormeam de patruzeci de ani în serverele Neurolink Sunt prima a cărei memorie tu ai înregistrat-o Murmurul crescu şi toţi studenţii se întoarseră spre ea Hope se ridică şi se îndreptă spre ieşirea din amfiteatru Profesorul se scuză în faţa studenţilor săi şi alergă după ea O prinse din urmă sus pe trepte Ea îl aştepta sprijinită de un zid — Ţi-au apărut câteva riduri, barba te schimbă mult, dar în spatele ochelarilor e aceeaşi privire — Atunci chiar că eşti tu, te-ai întors, oftă Luke Dumnezeule, cât de tânără eşti şi atât de diferită! — Lasă-l pe Dumnezeu acolo unde e Nu ştiai nimic atunci când ai intrat în camera mea la Centru? — Bineînţeles că nu, cum de poţi să crezi contrariul De ce n-ai venit să mă vezi mai devreme? — Pentru că până acum am fost amnezică, nici asta nu ştiai? — Haide, Hope, de ce anume mă acuzi? — Unde e el, unde e Josh? — Habar n-am, îţi jur După plecarea ta, n-a mai fost niciodată omul pe care l-ai cunoscut A lăsat de izbelişte Centrul şi cercetările noastre ca să se încuie la voi în loft Am făcut tot ce-am putut ca să-l scot de-acolo, să-i bag minţile în cap, dar nu voia s-audă nimic După o vreme, refuza până şi să-mi deschidă uşa Singura persoană cu care mai schimba câteva cuvinte era bătrânul italian care ţinea o băcănie la voi în cartier De la el aflam ce mai făcea Josh cumpăra de-ale gurii şi se întorcea acasă Şi apoi, într-o bună zi, a vândut toate lucrurile voastre, şi-a cumpărat o maşină şi a plecat să stea cu taică-său Şi pe mine m-a abandonat N-am mai auzit vorbindu-se despre el — Si tu n-ai făcut nimic, nu te-ai dus să-l cauţi? — Ba da, în sfârşit, i-am scris ca să-l rog să se întoarcă la Boston, dar scrisorile mi s-au întors cu menţiunea „necunoscut la această adresă” Ba chiar am sunat la primăria sătucului unde am crescut şi mi-au spus că tatăl lui Josh se mutase de multă vreme Aşa că unde voiai să-l caut? — Şi după plecarea lui, ai devenit şeful ăl mare de la Centru, bravo — Nu, numai directorul departamentului cercetare şi asta mult mai târziu, la moartea lui Flinch Ce-ai să faci acum? Dacă rămâi la Boston, am putea să ne revedem — Mă duc să-l caut — Tu-ţi dai seama că are vârsta mea? Anul acesta am sărbătorit şaizeci si doi de ani — Nu-mi pasă de timpul care a trecut, iubirea noastră n-a îmbătrânit, pentru că el m-a aşteptat — Hope, gândeşte-te bine, ai viaţa înainte Hope nu răspunse nimic Făcu câţiva paşi cu spatele, se întoarse şi plecă * Când ajunse la Simon acasă, Hope găsi puterea de a da un telefon de care se temuse de când se întorsese de la Nantucket Formă un număr de California şi îşi ţinu răsuflarea când o voce de femeie o întrebă cine era la capătul firului — As dori să vorbesc cu doctorul Sam — Dar, domnişoară, soţul meu a murit acum zece ani Hope reuşi să-şi înfrâneze emoţia Era pregătită să audă vestea aceasta, dar durerea pe care o resimţea nu era mai puţin puternică — Aţi putea să-mi spuneţi unde e îngropat? Aş vrea să mă duc să mă reculeg la mormântul lui — Sam îşi doarme somnul de veci în cimitirul de la Tiburon Cine sunteţi? — Cineva care l-a cunoscut şi l-a iubit atât de mult! — Sunteţi una dintre fostele lui paciente? — Nu, deşi mi s-a întâmplat să-i fiu şi pacientă O să vină o zi când vă voi vizita şi vă voi explica La revedere, Amelia Hope închise, iar văduva pediatrului se întrebă toată ziua cine era persoana aceea care nu ştia că soţul ei murise, dar care îi cunoştea prenumele 25 Simon se întoarse din călătorie Hope se uita prin anunţuri ca să-şi găsească un apartament pe care să şi-l permită Sam depusese în conturile Longview o mică sumă, pentru orice eventualitate şi în patruzeci de ani această mică sumă prosperase Luke făcuse în aşa fel încât banii să ajungă la ea Se folosise de puterea lui şi ca să-i găsească un serviciu la biblioteca din campus, atât timp cât se hotăra ce avea să facă cu noua ei viață Simon o convinse într-un sfârşit să rămână la el acasă Ea era aceea care îi făcea un serviciu întreţinându-i apartamentul în timpul lungilor lui absenţe Plantele lui n-o duseseră niciodată aşa de bine ca de când era ea aici Portarul nu se pricepea la flori, aşa era el Cât stătu acasă, vreme de-o săptămână, o ajută în ancheta ei, petrecând ore întregi pe externet explorând reţelele sociale în căutarea unui Josh care ar fi putut să corespundă bărbatului pe care îl iubea Hope Nutriră câteva speranţe care le făcu inimile să bată mai tare, până când nişte informaţii suplimentare îi dezamăgiră Simon luă din nou avionul şi schimburile lor de mailuri continuară Trei luni se scurseseră de la călătoria la Nantucket Hope îşi petrecea vremea căutându-l pe Josh Pusese anunţuri în toate publicaţiile ţării, în revistele ştiinţifice, le prinsese până şi în cafenelele din cartierul în care locuiseră, Simon îi spusese să nu neglijeze niciodată locul crimei Într-o seară, portarul o sună ca s-o prevină că o femeie o aştepta în holul de la intrare şi dorea s-o vadă — Cine e? întrebă Hope — O doamnă în vârstă, şopti el în aparat, de origine japoneză, mi se pare Nici nu pronunţase bine portarul aceste cuvinte, că Hope era pe palier Când ieşi din lift, Kasuko avu un şoc O examină îndelung pe Hope, nevenindu-i să-şi creadă ochilor — Chiar că nu e drept, zise ea, zâmbitoare, luând-o în braţe Hope o invită înăuntru şi îi oferi un ceai Kasuko se instală pe canapea, incapabilă să-şi desprindă privirea de la chipul acela nou — Nu-i de mirare că mi-a fost aşa de greu să te regăsesc, spuse ea într-un târziu — Eu ar fi trebuit să te regăsesc De fapt, nu-mi imaginam că ai rămas la Boston Mi-e cam greu să văd lucrurile clar, s-au întâmplat atât de multe în câteva luni — Ştiu — Şi cum m-ai găsit? — Luke mi-a spus până la urmă adevărul De la trezirea ta la Centru, îi puneam întrebări despre tine aproape în fiecare zi În ultima vreme, vedeam prea bine că mă minte, l-am ameninţat că o să-l părăsesc dacă se închidea în minciunile lui, aşa că mi-a mărturisit că pacienta nr 102 îşi redobândise într-un sfârşit memoria şi că această memorie era a ta Şi apoi mi-a povestit despre banii pe care ţi i-a lăsat tatăl tău şi serviciul pe care ţi l-a găsit la bibliotecă M-am dus acolo şi am obţinut adresa aceasta Serios, Hope, biblioteca din campus, cu studiile şi competenţele tale ştiinţifice? — Tare mi-e teamă că tot ce ştiu eu s-a cam învechit Nu-i aşa de rău că am acces la toate lucrările ştiinţifice, că citesc şi învăţ, fiind în acelaşi timp plătită Deşi încă n-am deschis nicio carte, îmi petrec tot timpul căutându-l pe Josh Aşa deci, şi tu ştiai? — Nu, singurul lucru pe care îl ştiam e că Neurolink a preluat controlul transferului conştiinţei pacientului 102 Operatorul a detectat o anomalie care m-a lăsat o clipă să sper că — Că ce? — Că aveai poate să te întorci Luke a încercat să întrerupă procedura, dar am reuşit să schimb codurile de acces înainte ca el să reuşească Oricum, nu cred că Neurolink l-ar fi lăsat s-o facă Flinch făcuse pactul acesta în rândurile programului său sursă — De ce a încercat Luke să întrerupă procedura şi ce pact? — E o poveste lungă, Hope, şi am venit aici ca să ţi-o spun Nu te priveşte numai pe tine, ci şi pe Josh — Ştii unde e? — Da şi nu, e complicat — Şi-a refăcut viaţa? Dacă e fericit — Taci şi lasă-mă să vorbesc, e suficient de greu şi aşa şi nici măcar nu ştiu de unde să încep — Cu tot ce se referă la el, nimic altceva nu mă interesează —Josh n-a acceptat niciodată ideea de a fi despărţit de tine, nici după moartea ta şi, de altfel, nici măcar înainte Elaborase un plan redutabil, dar şi nebunesc, pe care îl avea în minte cu mult înainte să mori tu L-a pus în practică, fără să spună nimănui ce făcea, nici lui Luke, nici mie şi nici măcar ţie Aminteşte-ţi, când v-aţi întors de la Nantucket cu proiectul de a-ţi cartografia creierul, atunci când ţi-a cedat fotoliul acela în care se aşezase luni întregi, captarea memoriei sale era aproape terminată A doua zi după moartea ta, s-a întors la Centru Mie şi lui Luke ne-a fost greu să credem că era atât de puternic Bineînţeles, îl vedeam covârşit de durere, dar el se prefăcea, iar noi îl admiram pentru curajul său Aproape că ne-a păcălit pe toţi Când s-a terminat salvarea memoriei sale, s-a dus să-l vadă pe Flinch, pe bunul şi bătrânul Flinch Pentru că în săptămânile când te veghea zi şi noapte, dragul tău Josh şi-a pus întruna geniul ştiinţific la grea încercare Nimeni nu ignora faptul că, în binomul pe care îl forma cu Luke, el era geniul Luke era gelos şi toate compromisurile pe care le-a făcut ca să fie preferatul lui Flinch n-au schimbat cu nimic situaţia Deşi identificaseră împreună mijlocul de a encoda memoria, Josh a fost acela care şi-a dat seama cum s-o restaureze într-o bună zi Descoperirea lui nu era decât într-un stadiu embrionar şi a fost nevoie de încă treizeci de ani pentru a o pune pe deplin la punct, dar Josh îi concepuse arhitectura de bază, el a fost inventatorul şi doar el — Care-i legătura cu Flinch? — Enormă şi ai să înţelegi imediat de ce Josh a încheiat un pact cu Flinch Îi ceda invenţia lui, nu numai ceea ce concepuse deja, ci tot ceea ce avea să descopere de-a lungul întregii sale vieţi Pecetluind pactul acesta, Josh îşi vânduse pentru totdeauna sufletul societăţii Longview — În schimbul a ce? — A două promisiuni Josh estima că Neurolink avea să fie un program reuşit, care nu urma să mai prezinte niciun risc dincolo de al o sutălea pacient restaurat Începând din momentul acela, Longview trebuia să se angajeze să-ţi reinjecteze conştiinţa în primul corp compatibil Josh nu a crezut niciodată în criogenizare N-a jucat jocul decât din dragoste pentru tine, în schimb, a crezut nezdruncinat în programul lui Şi ca orice mentor care se respectă, Josh nu avea încredere în nimeni Prin urmare, trebuia ca Flinch să-i permită accesul în miezul Neurolink sau mai degrabă la codurile de programare care se aflau la baza acestei inteligenţe artificiale Pactul a fost încheiat asupra acestui punct precis, un soi de îmi dai, îţi dau, dacă vrei Flinch a acceptat şi Josh a putut programa o comandă de neşters în Neurolink După pacientul cu numărul o sută, Neurolink avea să-ţi restaureze conştiinţa în primul corp compatibil A fost cazul cu numărul 102 — Ai spus că au fost două condiţii în pactul acesta, care era a doua? — Ca Josh să fie următorul — Dar e imposibil, nu poţi să ai aceeaşi conştiinţă în două corpuri diferite — Nu, într-adevăr, Neurolink ar împiedica un asemenea lucru — Atunci nu înţeleg — Şi Flinch a fost păcălit când a semnat pactul acesta Josh a avut nevoie de unsprezece luni ca să modifice programul-sursă al Neurolink-ului Salvarea propriei sale memorii se terminase şi copia era găzduită în servere Obţinuse ce voia încă de la început — Ce voia? — Mă gândeam că ai înţeles deja Să moară ca să trăiască în acelaşi timp cu tine Josh s-a sinucis în ziua când s-a împlinit un an de la moartea ta Hope păstră multă vreme tăcerea Era incapabilă să pronunţe şi cel mai mic cuvânt Kasuko rămase cu ea şi îi pregăti cina Se aşezară în jurul măsuţei şi Hope îi puse întrebarea pe care încă nu îndrăznise să o formuleze — Cât timp mai e înainte ca un corp compatibil să-l aducă înapoi? — Procedura s-a încheiat azi de dimineaţă, a deschis ochii, îţi ştiam adresa de câteva săptămâni încoace, dar ca să vin să te văd aşteptam să-ţi pot răspunde când aveai să-mi pui întrebarea aceasta —Josh e aici, la Boston? întrebă Hope cu o voce rugătoare — Nu, de când Neurolink a intrat în fază activă, Longview a deschis mai multe Centre în toată ţara M-am folosit de toate relaţiile mele ca să fiu informată despre ziua şi locul unde urma să se întâmple Memoria lui Josh a fost restaurată la Seattle Mi-am permis să-ţi cumpăr un bilet de avion şi să-ţi închiriez un mic apartament aproape de Centru — Un apartament? — Hope, cazurile voastre sunt identice, aţi fost supuşi aceloraşi proceduri, în aceeaşi perioadă şi, după toate aparenţele, Josh s-a trezit în aceeaşi condiţie ca şi tine Va trebui să dai dovadă de răbdare, să aştepţi ca memoria să-i revină ca să-l regăseşti * Kasuko îşi petrecu noaptea lângă Hope Dimineaţa, o duse cu maşina la aeroport Când să-şi ia la revedere, îi ceru să încerce cândva să-l ierte pe Luke — În anul când ai murit, a pierdut cele două persoane care contau cel mai mult pentru el pe lumea aceasta Cel mai bun prieten şi femeia pe care o iubea din ziua când îi întâlnise privirea pe un petic de iarbă din campus Nu spune nimic, aş vrea ca între noi patru să fie cel puţin unul care nu a minţit niciodată Ai ştiut mereu că Luke te-a iubit, mi l-ai prezentat ca să-l ajuţi cu iubirea aceasta neîmpărtăşită Şi eu am ştiut, era de-ajuns să-l observ în prezenţa ta Dar l-am iubit din toate puterile mele, deşi mă iubea după tine, o parte din el mi-a fost de-ajuns ca să fiu fericită şi nu regret nimic Când te-ai trezit, i s-a făcut frică, lucru pe care-l pot înţelege, şi mie mi-a fost Du-te acum, vieţile noastre se-ndreaptă încet spre capăt, iar ale voastre de-abia încep, fă deci în aşa fel încât totul să nu fi fost în van Fiţi fericiţi! Kasuko o luă în braţe pe Hope şi o privi fugind spre terminal 26 Josh părăsi Centrul după ce trecuseră două luni de la trezirea lui Hope venise să-l vadă în fiecare zi, fără ca el să ştie cine era tânăra aceasta care îi zâmbea, aşezată pe o bancă din parcul unde ieşea la aer curat între două şedinţe de reeducare Uneori, învingându-şi timiditatea, se ducea să se aşeze lângă ea şi îi zâmbea la rândul lui Luke se descurcase ca să-i găsească o slujbă de stagiar într-o farmacie nu departe de garsoniera pe care i-o închinase În fiecare zi, la prânz, Josh îşi scotea halatul şi-şi lua un pulover pe care îl punea pe umeri şi traversa strada ca să se ducă într-una din acele cafenele moderne frumos decorate Prânzul lui era invariabil alcătuit dintr-un sendviş şi un macchiato, prânz pe care îl lua aşezat la bar şi uitându-se la obiectele aranjate pe etajerele din lemn lăcuit care vârstau oglinda din faţa lui Uneori, i se întâmplase să aibă impresia că recunoaşte chipul unei tinere care bea ceai, singură la o masă în fundul sălii, şi se gândea că se înşelase Într-o dimineaţă, i se făcu chef să-şi schimbe obiceiurile, lucru care, de câteva săptămâni încoace, i se întâmpla din ce în ce mai des Atunci, se duse în aceeaşi cafenea, dar, de data aceasta, ca să-şi ia micul dejun Sala era aproape goală şi patronul ştergea nişte căni în spatele tejghelei Josh se aşeză la o masă Privirea i se opri asupra unui mic avion de lemn care se legăna la capătul unei sfericele prinse de tavan Privind-o, simţi o descărcare electrică ce-i străbătu ceafa, capul începu să i se învârtească şi, căzând pe spate, Josh îşi văzu viaţa întreagă perindându-i-se prin faţa ochilor Îşi veni în fire auzind vocea bărbatului care se aplecase asupra lui — Eşti mai bine? Tare m-ai mai speriat, vrei să chem un doctor? Josh nu voia un medic Se ridică şi îl întrebă pe patron cum de micul avion de lemn aterizase la el în cafenea — E haios că-mi pui întrebarea asta numai azi E agăţat aici de cel puţin două luni Mi l-a adus o tânără care m-a implorat să-i fac un imens serviciu Voia să-l pun la vedere, ceea ce am şi făcut cu plăcere, avionul e drăguţ, nu-i aşa? Şi apoi, mi-a încredinţat un plic pe care să ţi-l dau dacă într-o bună zi aveai să mă întrebi de unde vine Mi-a explicat că ea ţi l-a oferit cu ani în urmă şi că din cauza asta cu siguranţă o să-ţi ia ceva vreme să-l recunoşti Patronul se duse în spatele tejghelei şi se întoarse cu un plic în mână — Ia spune, doar n-o să te apuce plânsul înainte de a-l citi? Josh îşi şterse ochii şi deschise plicul pe spatele căruia se aflau o adresă şi un număr de telefon Josh dragule, Te-am regăsit Te iubesc Hope Nota autorului Aş vrea să le aduc un omagiu lui Kim Suozzi şi Josh Schisler ale căror vieţi au inspirat povestea aceasta Şi cum imposibilul nu e decât o chestiune de timp, sper din toată inima mea că Kim se va trezi din frigul adânc în care se odihneşte începând dintr-o dimineaţă cu brumă din ianuarie 2013 şi, încă şi mai mult, că într-o bună zi ea şi Josh vor fi din nou împreună Să scrii înseamnă să poţi imagina totul Le mulţumesc cercetătorilor care m-au ajutat cu sfaturile lor cu atât mai preţioase cu cât nivelul meu în neuroştiinţe nu era deloc ridicat atunci când am imaginat acest roman Ca să fiu cinstit, tot aşa e şi astăzi Dar cele mai multe dintre progresele ştiinţifice aproape incredibile evocate în paginile acestea sunt veridice, cele care nu sunt poate că vor fi astfel cândva, mai ales acum când Josh le-a dat câteva idei unor oameni care, ca şi el, sunt cu adevărat geniali în neuroştiinţe Şi cum Flinch îmi cere să nu-i uit rolul remarcabil, mă grăbesc să şterg uitarea aceasta La New York, 2 ianuarie 2016 Marc Levy Mulţumesc Pauline, Louis, Georges şi Clea Raymond, Daniele şi Lorraine Susanna Lea Emmanuelle Hardouin Cerile Boyer-Runge, Antoine Caro Elisabeth Villeneuve, Caroline Babulle, Arie Sberro, Sylvie Bardeau, Lydie Leroy, Joel Renaudat, Celine Chiflet, Anne-Marie Lenfant, toate echipele de la Editions Robert Laffont Pauline Normand, Marie-Eve Provost, Jean Bouchard Leonard Anthony, Sebastien Canot, Danielle Melco- nian, Mark Kessler, Julien Saltet de Sablet d’Estieres Katrin Hodapp, Laura Mamelok, Kerry Glencorse, Julia Wagner Brigitte şi Sarah Forissier 